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Vorbemerkung. 



lieber Appells Darstellung der „Ritter-, Räuber- und 
Schauerromantik" fällte Goedeke ein sehr abfälliges Urteil auf 
einem in seinem Nachlass aufgefundenen Blatte, welches mir 
seiner Zeit von Herrn Prof. Dr. E. Goetze tibergeben wurde: 
„Anstatt eine Darstellung nach den historischen Voraussetzungen, 
nach dem individuellen Charakter des Phänomen^ und nach 
den Wirkungen zu geben, werden einige oberflächliche bio- 
graphische Notizen hingeworfen, die Romane selbst nirgends 
analysirt. Mit Htilfe der Literaturzeitungen würde Appell eine 
Monographie haben liefern können, die dem späteren Literar- 
historiker die Lektüre der Bücher hätte ersparen sollen." 

Folgende Arbeit, die zum kleinen Teile am 14. Febr. 1894 
im hiesigen „Gemeinnützigen Verein" vorgetragen wurde, soll 
die von Goedeke erhobenen Forderungen erfüllen. Dass sie 
aber auch Appell manches dankt, sei trotz Goedeke nicht ver- 
schwiegen. Die sonstige von mir benutzte Literatur habe ich 
verzeichnet in Goedekes Grundriss zur Geschichte der deutschen 
Dichtung § 279 und 295. 

Dresden. Dr. Carl Müller. 



Das Jahr 1794 ist eines der wichtigsten für die deutsche 
Dichtung: dass man in unserer jubelfestfrohen Zeit bisher 
noch nichts von einer Feier des Tages gehört hat, an welchem 
Schiller und Goethe ihren von grösstem Segen für unser Volk 
begleiteten Bund schlössen, ist ein Beweis dafür, dass Goethe 
wie Schiller noch keineswegs vollen Besitz vom deutschen 
Herzen ergriffen haben. Wer wollte sich da wundern, dass 
vor hundert Jahren diese grossen Dichter nur eine kleine Ge- 
meinde auserlesener Geister fanden, die ihre Schöpfungen mit 
wirklichem Verständnis entgegennahmen. Noch in seinem 
späteren Alter fühlte Goethe sich gedrungen, gegenüber Ecker- 
mann in bittere Klagen auszubrechen über die Teilnamlosigkeit 
der grossen Menge an seinen und Schillers dichterischen Be- 
strebungen. „Es können noch ein paar Jahrhunderte vergehen", 
rief er aus, „ehe bei unsern Landsleuten so viel Kultur ein- 
dringt und allgemein wird, dass sie gleich den Griechen der 
Schönheit huldigen. Was ist denn von unsern Sachen lebendig 
geworden, so dass es uns aus dem Volke wieder entgegen 
klänge? Von meinen eigenen Liedern, was lebt davon? Es 
wird wohl eins und das andere einmal von einem hübschen 
Mädchen am Klavier gesungen, allein im eigentlichen Volke 
ist alles stille." 

In der That war das Volk still damals, wie vor hundert 
Jahren erst recht. Es sass emsig lesend — aber nicht zu 
seiner poetischen Erbauung, sondern zur müssigen Zeittötung, 
zur Stillung seiner Begierde nach einer bedenklichen, ja ver- 
werflichen Kost. Während unsere beiden grossen Meister hoch 
über der dumpfen Menge stehend den edlen Feuerwein ihrer 
Dichtungen darbrachten, verschlang das Volk die Trabern, die 
gewissenlose Verleger ihm vorwarfen. Sie fröhnten lediglich 

Maller-Praureuth, Bitter- u. Bäuberromane. ] 



dem groben Unterhaltungsgelüste des ungebildeten Haufens, 
der freilieh nicht bloss in der Tiefe zu suchen war. Abseits 
der hohen Bahnen, auf welche Goethe und Schiller die Ge- 
bildeten leiteten, arbeiteten eine Unzahl sogenannter Dichter 
nur fllr den Geschmack der Mittelmässigkeit, zum Teil aller- 
dings hervorgelockt von den grossen Dichtem selbst, wenn 
auch ohne ihre Absicht. Dieses Geschlecht von Schriftstellern 
gab keine Musenalmanache heraus, sondern Romane und immer 
wieder Romane: an sie waren die Deutschen seit Jahrhunderten 
gewöhnt. 

Seit dem Niedergange des Reichs, also seit dem Ende 
des 13. Jahrhunderts verlor die Dichtungsart, welche im 
Mittelalter ihre höchste Blüte erreichte, das Epos, immer mehr 
an Wert, je mehr die Deutschen das Bewusstsein ihrer Kraft 
und ihrer Gemeinsamkeit einbtissten. An die Stelle des höfischen 
Epos trat der Prosaroman, in dem die vornehmen Stände, be- 
sonders einige hochgestellte Frauen das ersterbende Rittertum 
wenigstens litterarisch noch festzuhalten suchten. Sie lösten 
entweder ältere deutsche Dichtungen in Prosa auf, wie den 
Herzog Ernst, Wigalois, Tristan, oder übersetzten Ritter- 
erzählungen aus fremden Sprachen, wie die Geschichte des 
natürlichen Sohns Karls des Grossen, Loher und Maller, die 
sagenhafte Geschichte des Hugo Capet, genannt Hug Schapler, 
das französische Novellenbuch vom Ritter vom Turn u. a. 

Den Namen Roman, mit dem man ursprünglich in roma- 
nischen Ländern ein nicht in lateinischer, sondern in der Volks- 
sprache geschriebenes Gedicht meinte, erhielt diese Gattung 
der mit Wundem und Zaubereien angefüllten Heldengeschichte 
von dem Werke, in welchem der Geist der Ritterdichtung am 
meisten fortlebte, dem Amadis von Gallien. Diese Be- 
zeichnung deutet auf seinen Ursprung; wie die Artussage, an 
die er anknüpft, stammt er aus England oder Wales, kam 
nach Nord- und Südfrankreich und um die Mitte des 14. Jahr- 
hunderts nach Spanien unter dem Titel: Roman in drei Büchern. 
Sehr bald ward er der Liebling der gebildeten Welt, fort- 
gesetzt und erweitert, überhaupt vorbildlich für alle weiteren 
Erzeugnisse der Gattung. In alle möglichen Sprachen, sogar 
ins Hebräische übertragen, erschien er 1569 auch in deutscher 
Bearbeitung mit demselben Erfolge wie die spanische. 
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Der Held Amadis stand da als die Blttte der Kittersehaft: 
ein Held, der von Abenteuer zu Abenteuer geführt wurde, so 
dass er kaum Zeit fand, zwischen den einzelnen notdürftig zu 
essen und zu schlafen, der aber alle, selbst die gefahrlichsten 
mit Kühnheit und Eleganz durchfocht; ein Held, der ausser 
seiner Tapferkeit durch das feinste hofmässige Benehmen, durch 
höchste Ritterlichkeit gegen die Damen glänzte, der mit der 
Treue gegen seinen Lehnsherrn den edelsten Rechtssinn ver- 
einte und im Gegensatz zu der schlechten Zeitsitte jede Un- 
gebühr hasste und befehdete. So ward denn dies Buch zum 
Liebling der Völker und zum lohnendsten Verlagsgegenstand 
für die Buchdrucker, die immer mehr Fortsetzungen auf den 
Amadis propfen Hessen. Schliesslich rief aber die Einförmig- 
keit des ewig gleichen Inhalts aller dieser Romane, nicht 
weniger auch die verderbliche Wirkung der in ihnen lebenden 
Wunder- und Zauberwelt auf die Leser den Widerspruch ein- 
sichtsvoller Männer hervor. Zuerst in Spanien, wo zwar Be- 
schlüsse der Cortes und Verfügungen des Königs nichts aus- 
richteten gegen die herrschende Mode, wohl aber die Feder 
eines Cervantes das hundertköpfige Ungetüm zu Falle brachte. 
In Deutschland übte der natürlich auch bald übersetzte Don 
Quixote nicht dieselbe befreiende Wirkung aus wie in Spanien. 
Der Amadis und was unter seinem Namen ging, alle die 
Helden- und Liebesgeschichten, die Erzählungen von irrenden 
Rittern und Schelmen bildeten nach wie vor das Entzücken 
der Deutschen, wenn auch die Gelehrten und Geistliehen an- 
fingen sich über den Amadis und seine Märchen und Zauber- 
geschichten zu ärgern und sie durch gelehrte, ins deutsche 
Altertum zurückgehende Heldengeschichten zu ersetzen.. 

Im 17. Jahrhundert ward auch noch eine andere in Spanien 
zuerst aufgetretene Romangattung in Deutschland angebaut: 
der Schelmenroman. Wie dieser schildert auch Grimmeis- 
hausens Simplicissimus 1668 die bunten Abenteuer und das 
wechselnde Glück eines Landstreichers. Aber doch haben wir 
es hier mit einem deutschen Werke und mit lebendiger Schil- 
derung des wirklichen Lebens zu thun. In diesem Roman lag 
zugleich die erste Robinsonade lange vor Defoe, dessen Werk 
im 18. Jahrhundert in Deutschland eine ebenso grosse Wirkung 
übte, wie die Gattung, die sich in Frankreich aus dem Schelmen- 



roman entwickelt hatte, der Abenteurerroman. Nachahmungen 
des letzteren, freilich bei weitem nicht so erfreulich wie Lesages 
6il Blas, gab es natürlich auch in Deutschland; am berühm- 
testen darunter war seiner Zeit das Leben der schwedischen 
Gräfin, von Geliert 1746, das noch 1783 eine fünfte Auflage 
erlebte. Über weite Länder schweift hier der in so engen 
Verhältnissen lebende Geliert: mit dem wechselnden Schau- 
platze der Geschichte, Schweden, Russland, Sibirien, Holland, 
England lässt er lebensgefährliche Verwundungen, Hinrichtungen, 
Verbannung nach Sibirien, scheussliche Hofkabalen, Mord und 
Totschlag, Doppelehe und Blutschande an uns vorüberziehen 
— wir erkennen den sanften, milden, kindlichen Geliert nicht 
wieder in dieser Leistung, mit der er der Geschmacksrichtung 
seiner Zeit huldigte. Da. ihm nicht gegeben war, Abenteuer 
in neckischem Tone zur Belustigung zu erzählen, so stattete 
er seinen Abenteurerroman mit allen Schrecknissen einer Wunder- 
geschichte aus, er erspart seinen Personen kein auch noch so 
scheussliches Verbrechen und wird an Buntheit und Grausig- 
keit ein Vorläufer der Ritter- und Räuberromane. Und bei 
dieser Erscheinung jubelte man allgemein : nun sei endlich ein 
Buch erschienen, welches Deutschlands Töchtern zur Ergötzung 
und mehr noch zur Veredlung des Gemüts in die Hand ge- 
geben werden könne! Und Geliert hatte bereits ein besseres 
Vorbild vor Augen, von dem er selbst sang: Unsterblich ist 
Homer, unsterblicher bei Christen der Brite Richardson. 

Wieder war es ein Ausländer, der den deutschen Roman 
in neue Bahnen lenkte, Richardson verbot dem Roman seine 
planlosen Irrfahrten, seine Gefahren zu Wasser und zu Lande. 
In der Vertiefung seelischer Zustände soll er seine Stärke 
suchen, er soll uns bilden und die Tugend lieben lehren, aus 
Utopien in den engen Kreis einer Familie zurückkehren, die 
Schilderung menschlicher Charaktere als Hauptaufgabe be- 
trachten. Freilich ward in dieser neuen Gattung der Familien- 
romane die Handlung zur Nebensache, die Erfindung einförmig, 
und die Kleinlichkeit der Charakterzeichnung entwickelte jene 
Geftihlsrichtung, welche die Engländer sentimental, die Deutschen 
mit einem Worte Lessings empfindsam nennen und die mit der 
Zahl der Nachahmungen in der zweiten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts zu einer erschrecklichen Höhe wuchs. 



Die Richardson'sche Briefform verwandte auch Goethe in 
Werthers Leiden: das Jahr 1774, in dem diese erschienen, ist 
das Geburtsjahr des modernen Bomans, insofern dieser den 
leidenschaftlichen Menschen zu seinem Ideale macht, nicht 
aber das unverschuldete Leiden guter, fehlerloser Muster- 
menschen, wie es die Pamela, Clarissa und Grandison zum 
Zwecke der Belehrung darstellen. Der Schuss freilich, mit 
dem sich der junge melancholische, leidenschaftliche Mann um 
eines Weibes willen die Kugel ins Hirn jagte, ward das Zeichen 
für einen Tross von Nachahmern, die unter Verkennung der 
eigentlichen Bedeutung Werthers als eines Werkes Rousseau'schen 
Geistes, d. h. der Revolution gegen die bürgerliche Gesellschaft, 
gegen die herrschende Moral und Ästhetik, die unglückliche 
Liebe zum Hauptstoff des Romans machten und damit die 
Empfindsamkeit auf ihren Gipfel trieben. Wer hätte nicht 
wenigstens gehört von Siegwart und seinem Hinschmachten 
auf dem Grabe seiner Geliebten? Gegen die überspannte, 
weibische Äusserung des Empfindens erklärte sich schon Lessing, 
die Verhimmelung der Liebe, die Neigung, sie als etwas durch- 
aus Unkörperliches, Ätherisches, rein Geistiges zu schildern, 
erkannten auch andere Schriftsteller als verderblich. Durch 
das Lesen solcher Bücher müsse die Thatkraft aussterben, 
unsere nervigte Natur durch dieses subtile Gift erschlafl^en. 
Die Folge werde sein, „dass wir sanfte Mädchen wie Grazien 
die Hülle und Fülle, aber keine rechtschaffenen Gehülfinnen 
und thätigen Weiber, gute und zärtliche Jungen im Uberfluss, 
aber keine Männer aufzuweisen haben". (Vgl. Neue AUg. 
Deutsche Bibliothek 7, 547 f.). So begrüsste es denn die 
Kritik mit Freuden, dass das Gegengewicht gegen den Roman 
der Empfindsamkeit im Roman selbst aufgestellt wurde, und 
zwar nicht durch eine neue Gattung, sondern durch den 
Wiederanbau eines alten verlassenen Schachtes, in dem man 
zu allgemeinem Erstaunen reiche Adern entdeckte: kurz gesagt, 
man belebte den Ritterroman wieder, freilich in anderer Form. 

Schon im 17. Jahrhundert hatte man den Roman in Deutsch- 
land zu Lehrzwecken benutzt, seit Richardson stellte man in 
ihm gern Bilder praktischer Lebensweisheit oder religiöser 
Demut oder wie Moritz in seinem Anton Reiser das eigene 
Leben zum Spiegel für andere auf; Wielands Agathen hatte 



mit Glttck die Belehrung fast zum alleinigen Zwecke gemacht, 
da ergriff man mit grösster Begier die Richtung der so- 
genannten historischen Romane; in der Form des Romans 
wollte man Geschichte lehren. Es ist bezeichnend, dass hier- 
mit die Tochter eines Leipziger Professors den Anfang machte, 
Christiane Benedicte Naubert. Ihre gelehrten, haupt- 
sächlich geschichtlichen Studien verwertete sie in über fünfzig 
Romanen, übrigens ohne sich zu nennen: ihren Namen erfuhr 
die begeisterte Mitwelt erst kurz vor ihrem Tode. Man war 
entzückt über die bequeme Gelegenheit, sich unvermerkt 
historische Kenntnisse anzueignen^ über die anmutige und ge- 
fühlvolle Behandlung vaterländischer Stoffe, über die Erfindungs- 
kraft, mit der sie Lücken der Geschichte ausfüllte und da 
nachhalf, wo die Kenntnis der wirklichen Zustände versagte. 
Man hat sie als deutsche Vorläuferin Walter Scotts bezeichnet. 

Ein Sohn Dresdens, der 1826 verstorbene Professor der 
deutschen Sprache an der Forstakademie Tharand, Friedrich 
Christian Schlenkert beutete gleichzeitig mit ihr die säch- 
sische und deutsche Geschichte nach allen Seiten aus. So 
schrieb er 1785 einen Friedrich mit der gebissenen Wange, 
einen Kaiser Heinrich IV., einen Grafen Wiprecht von 
Groitzsch u. s. w. in recht mittelmässiger Behandlung, so dass 
die Mittelmässigkeit sich seine Romane leicht aneignete. 

Als dritten nenne ich den Königsberger Professor der 
Geschichte von Baczko, der die Geschichte mehr für den 
Roman verwertete als für wissenschaftliche Darstellung. 

Dass freilich die Würde der Geschichte bei dieser Ein- 
pökelung in Romane vielfach litt, konnte der Kritik auf die 
Dauer nicht entgehen. Sie bezeichnete diese Schriften bald 
als historisch -romantische Zwittergeschöpfe, durch welche der 
Begriff der Geschichte immer iinsicherer und gaukelnder würde, 
und man tadelte besonders die neuzeitliche Behandlung der 
Charaktere und der Sprache') der mittelalterlichen Gestalten, 

') Ein verliebtes Fräulein ans dem 10. Jahrhundert führt Schlenkert 
folgendermassen redend ein: Siehst du, Mädchen, nun ist er fertig, der 
hochzeitliche Federbusch, geschmückt von den Händen der Braut für den 
Mann ihrer Liebe ! (steckt ihn auf den Hut). Siehst du, wie das schwankt, 
wie das glänzt im blendend weissen Licht! und dann die himmelblaue 
Schärpe dazu über den stählernen Brusthamisch des schönsten deutschen 



so sehr sich auch die Verfasser bemtthten, den Leser durch 
Anführung vorgeblicher Urkunden zu täuschen, die den Ton 
der alten Zeit nachahmten. 

Mit einem gewissen Stolze sonderte der Rudolstädter Joh. 
Georg Schilling, nachmals Konsistorialrat in Stade, seinen 
Berthold von Urach, eine wahre deutsche, tragische Ritter- 
geschichte aus den Zeiten des Mittelalters mit Scenen aus der 
Zeit Heinrichs IV. und V. Nebst einer vorläufigen Abhandlung 
über das ßitterwesen des Mittelalters. Leipzig 1787 — 1789 
— mit Stolz sondert er dies Werk ab von den Alltagsromanen 
von gewöhnlichem Schrot und Korn. Berthold von Urach wird 
wegen einer Beleidigung Heinrichs IV. ins heilige Land ver- 
bannt und sein herrliches Weib als Geisel im Kloster gehalten; 
auf die Kunde, ihr Gatte sei im Kampfe mit den Turkomanen 
gefallen, lässt sich Erwine nach langem Sträuben überreden, 
seinen Freund zu heiraten. Da äussert sich der Verfasser (2, 71): 
„Alles ist bis jetzt den gewöhnlichen Gang der Dinge ge- 
gangen. Wir haben zwei Liebende, Berthold und Erwinen, 
glücklich zusammengebracht, ein Dritter, der Graf von Henne- 
berg musste sich in Erwinen verlieben, ihm musste es schwer 
werden, seiner Leidenschaft zu entsagen, und ich denke, wir 
haben es ihm ziemlich sauer werden lassen; endlich um seine 
hoffnungslose Liebe doch nach Wunsch zu krönen, haben wir 
mit Hülfe der Araber den rechtmässigen Gemahl wie ehrliche 
Banditen gemordet — was braucht es nun noch mehr, als 
dass wir Erwinen um des Wohlstandes willen erst einige Zeit 
sich abhärmen, endlich aber doch wieder zur zweiten Ehe 
schreiten lassen, dann nach Lust und Belieb Kinder zeugen 
und selig entschlafen. Das wäre ein Roman, wie er auf 
unserer sublunarischen Welt täglich und stündlich gespielt 
und mit jeder Messe dem lesenden Publikum zur Erbauung, 
Nutz und Frommen, gut oder schlecht, aufgetischt wird." 
Statt dessen lässt Schilling den Totgesagten zurückkehren 
und rachedürstend im Kampfgerichte gegen seinen Freund 
fallen, sein Weib sterben, ihren zweiten Gatten ins Kloster 



Mannes — und so vor den Altar hin! und so geknüpft die heiligen 
Banden der Ehe — dann zurück in die bräutliche Kammer und fest um- 
schlungen den entwaffiieten Ritter mit brünstigen Armen und an den hoch- 
klopfenden Busen, an die glühende Lippe gedrückt u. s. w. 
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gehen. Allenthalben giebt er sich den Anschein, als schöpfe 
er aus alten von Mäusen zernagten Aufzeichnungen i) und 
bemüht sich, den Unterschied zwischen seiner Zeit und dem 
Mittelalter hervorzuheben: er preist es glücklich, dass es weder 
Gouvernanten noch Pensionsanstalten kannte, dass es frei 
war von der Empfindsamkeitswut, mit der schon die Schul- 
jugend des 18. Jahrhunderts ihre Romänchen entwerfe; er ver- 
breitet sich über die Art zu reisen im Mittelalter, über die 
Erfindung der Kutsche u. s. w. Das alles giebt dem Buche, 
abgesehen von Weitschweifigkeit, einen soliden Anstrich, auch 
verrät die Schreibweise Bildung in der Schule Wielands. 

Bedenklicher ward die Sache freilich, als Nichtfachleute 
sich der neuen Richtung bemächtigten und die Lust an der 
Urzeit und am Mittelalter gewerbsmässig ausbeuteten, wie z. B. 
der Buchhändler Gottlob Heinrich Heins e in Gera, der in den 
Jahren 1786—1793 23 Romane in 46 Bänden lieferte mit der 
Versicherung auf den Titeln, sie seien der wahren Geschichte 
getreu bearbeitet. 

Solche Sudler wurden sehr bald von der Kritik an den 
Pranger gestellt, dagegen begrüsste sie mit lautem Beifall 
1787 die Sagen der Vorzeit von Leonhard Wächter, der 
sich Veit Weber nannte und Vorsteher einer Erziehungs- 
anstalt in Hamburg war, seinen Ruhm freilich schon vom 
4. Bande seiner 1797 — 1798 erschienenen Sagen an tiber- 
lebte. Er kann als der Vater des eigentlichen Ritterromans 
gelten. Den ersten Band widmete er seinem „biedern Freunde" 
Gottfr. Aug. Bürger. Auch er schreibt zum Zwecke der Be- 
lehrung, auch seine Darstellung gründet sich auf geschicht- 
liche, besonders kulturgeschichtliche Studie'n, die für seine 
Zeit verhältnismässig gründlich waren, wie die unter dem 
Texte laufenden Anmerkungen darthun. Er hat es aber nicht 
auf Erzählung bestimmter geschichtlicher Thatsachen ab- 
gesehen, auch nicht auf Sagen im eigentlichen Sinne des 
Wortes, sondern er bietet frei erfundene Geschichten, in denen 
Ritter und Pfaflfen die Helden sind, und schildert mit einer 
derben Unmittelbarkeit die äusseren Zustände des Ritter- 

*) Vergl. auch den Romantitel : Gerettete Papiere aus den Ruinen 
des Schlosses Ulmenhauseu. Leipzig 1794. 



Wesens, wenn er sich auch sehr auf der Oberfläche des da- 
maligen Lebens bewegte. Dass er dabei das Sonderbare und 
Grausame walten Hess, sagte der Menge besonders zu, er gab 
den Ton an, in dem fortan die ßittergeschichte zu halten 
war, und die Späteren wissen kein Motiv mehr zu bieten, als 
wir bereits in Wächters Sagen der Vorzeit vor uns haben, 
und zwar gleich in der ersten, betitelt „Männerschwur und 
Weibertreue." 

Da sehen wir eine grosse Mannigfaltigkeit von Er- 
eignissen und von Personen, alle mit echt deutschen Namen. 
Dem edelsten der Ritter leiht Wächter seinen eigenen Vor- 
namen: Leonhard von Wildungen. Als Bube schon zeigte er 
den Mut und die Tugend eines Mannes in der Männer- 
versammlung, in welcher der Biederbund erneuert ward, genannt 
die Brüderschaft zum Einhorn: sie hat den Zweck, Tugend 
und Rechtschaffenheit zu schützen und zu lohnen und Laster 
zu bestrafen; eine Anmerkung erklärt ihr Bestehen mit dem 
Bedürfnis der Besseren, gegenüber der Ausartung der Ritter- 
schaft im 14. Jahrhundert sieh zu engeren Verbindungen zu- 
sammen zu schliessen. Aus der Versammlung dieses Bundes 
nun lässt sich der Bube Leonhard schlechterdings nicht ent- 
fernen, er kniet nieder, zieht sein Schwert, hält es mit beiden 
Händen gen Himmel und spricht männlich und edel: „Hör's, Gott, 
vernehmt's, Männer, Verteidiger deutscher Tugend und Bieder- 
sitte! Fluch treffe mich, wenn ich abweiche vom Pfade der 
Tugend, Fluch des Rächers über den Sternen! Und trifft mich 
dieser Fluch nicht gleich, so wälz' ich ihn auf den, der mich 
kennt als einen Schurken und mir nicht gleich den Dolch bis 
ans Heft in die Brust stosst — und wenn du es selber wärest, 
mein Vater." „Und wenn ich es selbst wäre, mein Sohn" — 
sagte da der alte Wildungen, ktisste ihn mit dem Kusse des 
Vaters, des Bruders, und allen Rittern und Herren standen 
die Freudenthränen in den Augen. 

Eine der ersten Thaten des Jünglings besteht darin, dass 
er ohne Waffen auf das Schloss des ungetreuen Liebhabers 
seiner Schwester geht, ihm deren Briefe und Halskette ab- 
fordert, ihn zum Dank vor versammelten Knappen ins Gesicht 
schlägt und ungehindert von dannen schreitet, ja sogar noch 
einen der Junker mit sich nimmt. 
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Einem so wackeren Ritter gönnt der Leser gewiss gern 
die Liebe einer Agnes von Wertheim, die ihm einmal brieflich 
ihre Treue versichert mit den Worten: „Wenn die Sonne ihre 
Laufbahn vergisst und der Flut des Meeres nicht mehr die 
Ebbe folgt, dann erst verglühet die Liebe gegen dich in dem 
Herzen deines zweiten Selbst, deiner Agnes." 

Leider erweist sich ihr Vater, der Graf Otto von Wertheim, 
der ein Heldenleben hinter sich hat und beim Anblick seiner 
Tochter sich immer wieder ein idyllisches Familiengltick aus- 
malt, wie er es dereinst mit seiner Gattin Eleonore führte; 
leider erweist sich dieser Graf, dessen sehnlichster Wunsch es 
ist, Grossvater zu werden, als recht leichtgläubig. Als er in 
Pilgrimskleidung nach Bamberg zieht, um den tückisch ver- 
läumdeten Wildungen unbekannt zu prüfen, wird er auf Ver- 
anstaltung des Verläumders Marquard von Domeck, genannt 
der Schieler, der keinem Biedermann gerade ins Auge sehen 
kann, von Knechten überfallen, die Wildungens Wappenröcke 
tragen. Dorneck kommt dazu und ersticht einen, der den Grafen 
wegführen will und zusammensinkt mit den Worten: „Wir 
haben es auf Befehl unsers Ritters gethan!" Der Graf muss 
dies auf Wildungen beziehen und ist von Sinnen über das 
Geschehene. Dorneck steht vor ihm als Lebensretter. „Dorneck, 
wiUst du einen Dank, so magst du ihn von Agnes fordern, 
damit ich nicht ohne Enkel sterbe." Als Agnes die Ereignisse 
erfährt, rast sie, wie sie aber ihren Vater rufen hört: „Wann 
werd' ich mich Grossvater nennen hören?" fügt sie sich in 
Kindesliebe: „Dorneck, ihr gabt mir meinen Vater wieder. 
Mein Vater, deiner Tochter Hand ist frei. Euer bin ich! Nur 
lasst mir meine Thränen!" — In gedrückter Stimmung sitzen 
alle beim Hochzeitsmahle, selbst der lustige Rat Lippolt, der 
sonst allen derb die Wahrheit sagt, weiss keinen drolligeren 
Schwank als diese Hochzeit. Da stürmt Leonhard herein und 
auf Domeck los, fasst ihn an der Gurgel und erpresst ihm das 
Geständnis seiner schurkischen Anschläge und stösst ihm das 
Schwert ins Herz. Dann küsst er die ohnmächtige Agnes und 
stürmt von dannen: seine Ehre ist gerächt, nie will er den 
Grafen wiedersehen. Aus dem Trübsinn, in den er nach wahn- 
sinnigem Rasen verfallen ist, erwacht er erst wieder zu alter 
Thatkraft, als er seinen Knappen Georg und den Sänger Minne- 
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hold vom Turnier in Wttrzburg erzählen hört, bei welchem 
Franzmänner den Preis des Bischofs von Wttrzburg, einen 
gttldnen Helm, davon zu tragen drohen. „Sie sollen ihn nicht 
haben, sollen nicht damit stolzieren! So lange ich noch das 
Schwert heben kann, will ich für Deutschlands Ehre kämpfen!" 
So wird er auch wieder zugänglich für die Versicherungen, die 
ihm Minnehold über die Unschuld seiner Agnes macht, und in 
höchster Freude ruft er: .Luft! Luft! Sie ist mein! Agnes 
mein! Hinaus ins Freie! dass ich's jedem Lüftchen, jedem 
Baum, der ganzen Natur sagen kann: Agnes ist mein!" Da 
stürzt auch schon Agnes herein, und aus dem Seitengemach 
kommt langsam ihr Vater, Leonhard ruft: Mein Vater! Agnes, 
mein Weib! Gott! Ich bin nie unglücklich gewesen!" 

Diese rührenden und bewegten Ereignisse bilden aber 
keineswegs die einzige Handlung der Erzählung. Daneben 
laufen noch mehrere hin, die dem Ganzen den eigentlichen 
Charakter verleihen. Sie knüpfen sich an die weiteren Per- 
sonen: den Waffenbruder Leonhards, Karl von Kleebom, einen 
von Leidenschaften gefesselten, sonst frommen, wackeren und 
tugendhaften Ritter. „Hätte er keine Weiber gekannt, er 
war' ein Engel auf Erden gewesen." Die rohe, ungebildete 
Tugend, welche geradezu geht, ohne auf Geburt, Rang oder 
Menschensatzung zu achten, stellt Bernhard von Salzthal dar, 
während Ritter Lüder von Lindow sich als einen stillen 
Zuschauer der Handlungen eines Wesens bezeichnet, welches 
Mittelding zwischen Engel und Teufel ist. Er meint natür- 
lich das Weib. Er hat noch nie geliebt in dem Sinne echter 
Liebe, die er gleichwohl eine Seite lang an ihren Kenn- 
zeichen schildert. „Weibertreue ist Wachs, es behält bei 
dem kalten Mondschein einer schmachtenden ehrfurchtsvollen 
Liebe immer seine erste Gestalt, zerschmilzt aber gleich, wenn 
es in die Nähe der Sonnenhitze eines markigten, rotwangigten 
Buben kommt, der nie ein Weib Engel nannte, weil sie Fleisch 
und Bein wie er hat." Die Wahrheit dieses Ausspruch erprobt 
der Däne Asmund Ralow, der zu Anfang der Geschichte seiner 
Geliebten schwört, die Entehrung ihrer Schwester zu rächen, 
am Ende aber nach vollzogener Rache zu der Erkenntnis 
kommt, dass die Anstifterin ihm untreu wurde. Nun schwört 
auch er das Vertrauen zu den Weibern ab. 
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Von den Rittercharakteren hebt sich die Gestalt des 
Sängers Minnehold wirksam ab. Er ist der Vertreter des Zarten, 
dabei aber auch zum Handeln nicht ungeschickt, namentlich 
da, wo es gilt eine Vermittlung, eine Lösung herbeizuführen. 
Von seiner Kunst heisst es einmal: „Minnehold hat zwei neue 
Märlein verfertigt und eine Weise geht darauf, gerade als 
wenn man Gottes Vöglein draussen im Walde singen hörte. 
Da ist nichts von musikalischem Kälbergekröse drin, wie man 
es jetzt liebt, sondern alles gerade weg, so plan, als wenn 
Gotts Sturmwind durch die Bäume sauste" (S. 140). Mit 
seiner Harfe aber schlägt er bei Domecks Überfall auf diesen 
ein wie auf eine Pauke, und er ist es auch, der den Aufent- 
halt der Entführten entdeckt wie Blondel den Richard Löwen- 
herz, nämlich durch ein Tagelied. 

Auch einen Narren führt uns Wächter vor in dem schon 
erwähnten lustigen Rat Lippolt, der allen Personen derb die 
Wahrheit sagt, namentlich Dorneck und Uda von Dornburg: 
„Narren, welche euch Schmeicheleien sagen, habt ihr genug 
in eurem Sold, aber nur einen, der euch die Wahrheit sagt." 

Um Nebenpersonen wie Wilhelm von Mayenthal, der 
seinem Feinde, dem Rustringer, im Tode vergiebt, und nur 
genannte, wie den Ritter Engelbrecht von GüUnitz, Schirm- 
voigt des Klosters zu St. Veit, und Ulrich von der Wardt, 
Walter vom Ulmberge, Ehrhardt von Mannsbach u. s. w. zu 
übergehen, hebe ich unter den das Gegenspiel vertretenden 
Rittern ausser dem Marschall Dorneck nur noch Konrad von 
Wolflfstein und den Abt Gottschalk hervor. Der erstere ist ein 
feiger Bösewicht, hervorgegangen aus dem Ehebruch seiner 
Mutter mit einem Mönch Bartholomäus, in seinen Adern „zirkelt 
eine ziemliche Menge Pfaflfenblut" ; mit Helene von Mayenthal 
verlobt, buhlt er mit Uda von Dorneck, derselben, welche 
Unkraut säte zwischen Agnes und Leonhard, damit erstere 
ihrem Bruder zufalle. Konrad ist aber noch nichts gegen den 
Abt zu St. Veit. Er mordete die Unschuld Walas von Mayen- 
thal und stiess sie in dunkler Nacht mit abgeschnittenen 
Haaren im Bettlergewande aus dem Kloster. Als er dafür 
gezüchtigt werden soll, flüchtet er mit seiner höchst ver- 
führerischen Buhldirne Caecilie Ganazetti aus seinem Kloster 
nach Welschland in ein unersteigliches Bergschlossj das Kastell 
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Baldino; nach dessen Einnahme ist er im Begriff sieh zu hängen 
in einem tiefen Gewölbe, durch dessen Gänge ein dumpfer 
Unkenruf ertönte, als ihm der Ritter Balow sein Schwert in 
die Brust stösst. „Der Unkenruf verwandelte sich in ein 
lautes kreischendes Gelächter, und ein feuchter kalter Wind 
strich bei den Ersteren vorüber und sträubte ihnen die Haare 
empor. Unter den ängstlichsten Bitten um Gnade, unter Ver- 
wünschungen und Flüchen verliess jetzt des Abts schandvolle 
Seele den Körper, das Werkzeug der Wollust — und ein 
lautes Gelächter schallte hinterher, das Gelächter der Hölle. 
Der tote Körper wurde ins Burgverliess geschleppt und hinab- 
geworfen." 

Vor den Reizen und der Stimme seiner Buhlerin Caecilia 
verstummt die Stimme der Pflicht in Karl Kleebom, der sich 
als Pilger verkleidet unter dem Namen Lambert Moor in die 
Burg geschlichen hatte — von ihr aber findet er seinen Tod. 
Als er mit seinem von ihm noch für treulos gehaltenen Freunde 
Wildungen kämpft, bricht diesem das Schwert ab, Kleebom 
reicht ihm das seine, ohne zu wissen, dass Caecilie dieses mit 
Gift bestrichen hat, und kämpft selbst mit dem seines Knappen, 
bis er durchbohrt wird. 

Kommt in diesem Falle das Unheil von einem Weibe, so 
sind es im übrigen die Pfaffen, die alles Schlimme veranlassen. 
Der ehebrecherische Mönch Bartholomäus gesteht als bttssen- 
der Klausner während eines Gewitters, im Kloster zum 
Wollüstling geworden zu sein. „Der roheste, wildeste Ritter 
würde erbeben, wenn er nur die Hälfte der Schandthaten 
sähe, die in den Klöstern vorgehen. Ich kann sie nicht er- 
zählen. Der Donner um uns würde verstummen, der Sturmwind 
stocken, der Platzregen einhalten, wenn ich diese schrecklichen 
Empörungen des menschlichen Geistes und Herzens bekennte." 
Was aber dieser Klausner unter den Schreckensvorgängen der 
Natur bekennt, sind seine eigenen ungeheuerlichen Thaten: 
er hat nicht nur die Ehe gebrochen, sondern auch den Wolff- 
stein in einen Brunnen gestürzt und sein ehebrecherisches Weib 
schliesslich vergiftet, um sie zu beerben. Dafür ward er aber 
gepeinigt von dem Geiste des Gemordeten, der gleich einem 
wandernden Feuer durch die Hallen der Burg schreitet oder 
in Unkengestalt am Borne wimmert, in dem sein Leichnam 
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fault. Um von ihm erlöst zu werden, schlich sieh der Klausner 
in den Garten WolflFsteins, rief mit dumpfer Geisterstimme 
dreimal den Namen seines Sohnes Konrad und hiess ihn den 
Brunnen ausschöpfen und die Leiche begraben. Aber er er- 
reichte nichts bei dem Elenden, der Helene entführte, dem 
Wildungen ins Gesicht schlug, der soeben eine Ladung vors 
Vehmgericht mit Hohnlachen beantwortete und nun ruhelos 
umherwandemd der ganzen Schar der Guten ewige Fehde an- 
kündigte: „Bubenstticke nur können mich heben, Tugend drückt 
mich nieder." Das ist die Saat eines Mönchs — wo immer 
Mönche erwähnt werden, haben die Ritter nur Verachtung und 
Abscheu gegen sie. Nur eine Gestalt verkörpert ^) das Mönch- 
tum in freundlicherer Weise. Der Prior zu St. Veit, P. Leodogar, 
hält in Einsiedlergewandnng die Ritter ab von einem Sturme 
aufs Kloster und seine an der That ihres Abtes unschuldigen 
Mönche; mit den Worten: „Tötet mich, damit meine Brttder 
leben!" wirft er die Verkleidung ab und erreicht so wirklich 
sein Ziel. 

Abgesehen von solchen Gestalten gelten in den Ritter- 
romanen nur noch die Einsiedler fhr heilig, wenn auch ohne allen 
Grund: sind sie doch nicht bloss durch schwere Schicksals- 
schläge aus der Welt vertrieben worden, sondern sie haben 
meist in der Welt viel Böses gethan oder sie können sie nicht 
mehr gemessen, weil sie sie zu viel genossen. So beurteilt 
sie aber niemand, im Gegenteil bemttht man sieh ihnen Dienste 
zu erweisen. Als aber unser Waldbruder auf seinem Moosbette 
beim Untergang der Sonne zur ewigen Ruhe einzugehen sich 
anschickt, tritt sein Sohn Konrad in die Hütte und flucht 
seinem Vater, dass er ihn im Taumel der Wollust in die Welt 
warf, dass er zum Spiel der Teufel wurde — an diesem Fluche 
erkennt der ehemalige Mönch seinen Sohn, den er nun auf- 
klärt und zu warnen sucht Da er keinen Erfolg hat, flucht 
auch er ihm folgendermassen: „Unstät und flüchtig sollst du 
sein auf Erden, das Wasser soll deinen Durst nicht löschen, 
das Feuer dir keine Wärme geben, alle Elemente deine Wider- 
sacher sein. Der weiche Rasen verwunde deinen Fuss mit 
Dornstichen, die Rose verliere unter deiner Hand den Geruch, 



^) Abgesehen von dem Hauspfaffen zu Wertheim P. Wolffbrand. 
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in jedem Ding, das Leben hat, müssest du den Todeskeim 
wachsen sehen! Jeder Mensch, dem du dich anvertraust, soll 
dich verraten, jedes Weib, das dich anlächelt, heimlich Gift 
für dich kochen. Keine Nacht gebe dir Schlaf, und wenn 
alles um dich her schläft, müsse dich dein böses Gewissen 
wachend erhalten. Alle Blitze des Himmels müssen dein Haar 
versengen, keiner dich töten. Dein ganzes Leben sei eine 
Todesstunde. Erhört mich, ihr Geister des Abgrunds!'* — da 
stösst ihm der Sohn das Schwert in die Brust und erspart ihm 
das Amen, wie er sich ausdrückt. Der Vater ruft ihn noch 
„bei seinem rechten Namen" : „Einen Kuss, Teufel!" und stirbt. 

Ein ganz anderes Wiedersehen feiert Otto von Wertheim 
mit seinem Sohne Ernst, den er seit Jahren schon betrauerte. 
Gerade als er wieder einmal seine Sehnsucht nach ihm aus- 
spricht, tritt ein Verlarvter hervor, der natürlich sein Sohn ist. 
Er wirkte ehedem als Ritter Gutes und verhinderte Böses, wo 
er konnte; u. a. riss er einem Mönch die Engellarve ab. Darum 
hasste ihn dieser, lockte ihn ins Kloster und Hess ihn gefesselt 
ins Geisseigewölbe werfen. „Harte Leichensteine waren sein 
Lager, Geister seine Gesellschafter, in kalten Lüften rauschten 
sie neben ihm vorüber; seiner Ketten Ringe zu zählen blieb 
seine einzige Zeitkürzung." Zuletzt kam der Mönch und 
kündigte ihm seine Exkommunikation an, wenn er nicht die 
Hälfte seines Erbgutes dem Kloster schenke. Ernst aber wollte 
seinen Vater und seine Nachkommenschaft nicht bestehlen und 
musste weiter schmachten, bis mit der Flucht des Abts der 
Tag der Befreiung kam. 

Solche Geheimnisse bergen aber nicht bloss die Kloster- 
mauern. Auch die Burgen haben Ortlichkeiten, deren Qualen 
überall in den stärksten Farben geschildert werden: alte Türme 
oder Gewölbe, Höhlen und Felsenlöcher, düster, unheimlich, 
schwach erleuchtet, mit einem Strohlager, auf dem ein Ge- 
fangener gefesselt neben ein Menschengerippe sich bettet, um 
sich Tod und Fäulnis und modernden Gestank: das ist das 
Verliess — wen überrieselt nicht kalter Schauer, wenn er das 
Wort hört? In diesem unterirdischen Gefängnis lässt wohl 
gar der Ritter seine in den Verdacht der Untreue geratene 
Gattin schmachten und hält sie an, unter Verleugnung der 
menschlichen Stimme um ihre tägliche Nahrung im Eulenton 
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zu heulen, weswegen er sie nur die Eule nenntJ) Zwar be- 
richtet Wächter selbst so Grässliches nicht, aber ihm verdanken 
wir den Namen Burgverliess, den es bis 1787 überhaupt nicht 
gab, so alt er uns auch dünken mag. Wächter that einen 
glücklichen Griflf, als er für den Raum, in welchem er die 
wirksamsten Schreckensscenen spielen liess, ein in der Mundart 
seiner niederdeutschen Heimat halb verschollenes Wort Verlies, 
das mit Verlieren und Verlust zusammenhängt und einen Ab- 
grund, eine kellerartige Grube bedeutet, sich aneignete und 
mit Burg zusammensetzte. Das gab ein packendes Wort, das 
durch seinen altertümlichen Klang die damit bezeichnete Sache 
nahezu historisch beglaubigte und in der fälschlichen Schreibung 
mit SS die Vorstellung von der Verlassenheit des Orts erregte. 
Die Burg bot aber noch mehr geheimnisvolle Bäume. Aus 
dem Rittersaale, wo man des Tanzes pflegt, werden wir durch 
einen dunklen öden Gang geführt, an dessen Wänden kalter 
Schweiss träufelt, in eine Halle, durch welche Leichen- 
geruch zieht, und schliesslich eine Wendeltreppe hinab in ein 
sparsam durch eine Lampe erhelltes Gewölbe. Hier schwört 
Karl Kleeborn, indem er seine Hand auf den Leichnam der 
vom Abte geschändeten Wala legte, bei allen Tropfen Bluts 
der gemordeten Unschuld, welche von Engeln vor den Thron 
des Höchsten getragen werden, ihr Bluträcher sein zu wollen, 
und schliesst Blutbrüderschaft mit dem Dänen Ralow, der eben- 
falls seines ritterlichen Amtes als Vollstrecker und Schützer 
der Gerechtigkeit zu walten bereit ist. In einem unterirdischen 
Gemache vollzieht er denn auch sein Rachewerk an dem Abte. 
In dieses Gemach aber gelangte er erst nach der Einnahme 
des Bergschlosses. Bei dessen Belagerung wird bei Wächter 
zwar bereits die Donnerbüchse verwendet, doch wird die Ein- 
nahme nicht durch sie herbeigeführt, sondern durch Benutzung 
eines langen Ganges, der auf der Südseite der Burg durch 
eine Fallthür ins Freie führt In andern Geschichten profi- 



^) Ernst von Wartburg. Eine Familiengeschichte aus dem Zeitalter des 
Rittergeistes nnd Pfaffentums. Leipzig 1799. Der Titelheld ist ein braver 
Bitter von gewöhnlichem Schlage, der unmenschliche Gatte heisst Konrad 
von Schreckenstein; als ränkesüchtiges, wollüstiges Weib ist Wulfhüde 
gezeichnet, Ernsts Stiefmutter. Das nachgeahmte Enlengeschrei gehört 
noch jetzt zu den Lock- und Warnrufen der Landstreicher. 
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tieren von solchen geheimen Gängen meist die Guten: sie 
bringen den Liebhaber zum Liebehen, die Unschuld rettet sich 
durch sie aus der Verzweiflung des Kerkers, die Belagerten 
holen auf diesem Wege Wasser oder verlassen mit ihrer Hülfe 
die Burg in der höchsten Not. Gewöhnlich wird da ein Stein 
weggehoben. Dornen und Gestrüpp versperren den Ausgang, 
bis man den freundlichen Mond sieht; eins reicht dem andern 
die Hand, und so ziehen sie sich hinauf. Aber es entschwinden 
auch Geister in ihnen, oder es schleichen sich verkleidete Per- 
sonen ein, nicht selten sogar die Belagerer, wie in unserer Er- 
zählung. Hier begegnen sich Belagerer und Belagernde in der 
Mitte des langen finsteren Ganges. Einer ruft: „Wer da?" 
mit der Antwort: „Gut Freund!" stösst ihm der Knappe Georg 
sein Schwert in den Leib, die übrigen Knappen halten die 
Hellebarden vor sich und legen die Schilde darauf, und unter 
diesem Dache würgen die eingedrungenen Ritter die Feinde. 
Bald haben sie nur noch Tote vor sich und dringen bis zum 
Burgplatze vor, wo der letzte Kämpf stattfindet. 

Leichter ist die Sache natürlich, aber freilich unritter- 
lich ist es, wenn eine Burg ohne Fehdeansage überfallen 
wird. So benutzte Dorneck die Abwesenheit Wildungens 
und entführte seine Schwester. Dabei schlug allerdings Meister 
Minnehold mit der Harfe auf ihn ein wie auf eine Pauke, 
und der Anstifter der feigen That, Conrad von WolflFstein, 
ward von Leonhard Wildungen aufs Ärgste beschimpft, so 
dass die eigenen Knappen sich gegen ihren Herrn erklärten. 
Mit Absicht stellt da Wächter den Gegensatz zwischen Hel- 
denknaben und ehrvergessenem Ritter auf Einen solchen 
Buben nahm Leonhard mit von der Burg Dornecks, Hans von 
WülflFingen, für dessen Mannhaftigkeit auf Dornberg kein Feld 
war, und ihn schlug er nach der Einnahme der Burg in Welsch- 
land zum Ritter mit seinem noch blutigen Schwerte. Das Wesen 
und Walten des Herrn spiegelt sich in seinem Gefolge wieder. 
Die Knechte stehen auch nicht müssig, wenn ihre Herren im Zwei- 
kampfe liegen.. Zu einem solchen lässt es Wächter zwischen den 
beiden Freunden Leonhard Wildungen und Bernhard von Salzthal 
kommen. Leonhard, von Bernhard der Schurkerei und des Hasen- 
muts geziehen, fordert diesen mit den Worten: „Bernhard! schlag 
zu! und der sei von uns der Verräter und Schurke, der zuerst 

M Uller- Fraurcutb, Bitter- u. Räuberromane. 2 
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weicht; dieser Kampf sei ein Gottesurteil!" Während sie fechten, 
fechten auch die Knechte. Die Ritter begleiten ihre Streiche 
mit Reden: „Leonhard, du dringst mit einer Gewalt auf mich 
ein, als stählte Rechtschaflfenheit noch immer deinen Arm." 
Der Angeredete erwidert: „Sie hat dich verlassen, darum 
weichst du zurück." Dabei trifft Leonhard ihm die Faust, dass 
er das Schwert sinken lässt. Bernhard ergreift es aber mit der 
Linken: „Ich fechte links". Darauf Leonhard: „Auch ich." 
Aehnlich tauschen die Knappen ihre Wahrnehmungen aus: 

Georg: „Kamrad, du machst dem Waffenschmied Verdienst, 
klopfst mir auf die Schienen, dass alle Nägel herausspringen!" 

Knecht: „Das war 'ne gute Schmarre, die du mir eben 
über die Bickelbaube gabst. Ein Luftloch, wenn der Kampf 
zu heiss wird." 

Georg: „Wart, ich will dir mehr Luft machen!" 

Währenddem fällt Bernhard; „Leonhard, wenn ich dir 
Unrecht gethan hätte!" 

Leonhard: „Fürchtest du das? So sei die Gewissheit da- 
von deine Begleiterin zur Hölle! Willst du den Weg ver- 
meiden, so melde mir die Ursache deiner abscheulichen Reden, 
oder ich bohre dich nieder." Nun folgt die Aufklärung. 

Das Gottesgericht wird an anderer Stelle förmlicher ein- 
geleitet. Da lässt Karl von Kleebom durch den Knappen 
Erich den auch von ihm für einen Schurken gehaltenen Leon- 
hard so fordern: „Bring meinen Handschuh an den Ritter, 
welcher die blau und gelbe Feldbinde trägt, sag ihm, ein 
Ritter, den er schrecklich beleidigt habe, der fordere ihn zum 
Kampfe auf Leben und Tod, kam er nicht, dann würd' er ein 
Schandgemälde von ihm verfertigen und seinen Namen an Galgen 
und Rad schlagen lassen. Lässt du ein Wort meines Auftrags 
auf die Erde fallen, so sollst du es mit deinem Blute bezahlen." 
Erich kommt zurück mit der Meldung, der Ritter verlange 
den Namen des Fordemden zu wissen. „Sag ihm, er möge 
die Hölle drum fragen. Sag ihm, der Name würde seine Faust 
lähmen, wenn er ihn hörte, und ich wollte nicht mit einem 
Unvermögenden kämpfen. Meinen Namen? — o dass ihn ihm 
ein Donner entgegenbrüllte, wenn er fällt." Darauf bringt ihm 
Erich den Handschuh des Geforderten. Der Kampf selbst be- 
ginnt mit einleitenden Reden, die in den verschiedenen Er- 
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Zählungen fast wörtlich gleich sind, vielleicht lebten die Ver- 
fasser in dem Glauben, dass sie historisch überliefert seien. 
Da wendet sich der eine Teil an die Kampfrichter: „Ihr alte 
versuchte Kampfhelden, lehrt mich ein wahres echtes Kampf- 
gericht halten, wie es Vatersitte und alten Herkommens ist". 
Oft wird der Kampf unterbrochen durch den Ruf: „Haltet ein!" 
von Seiten eines Ritters, der dann sein Visir öffnet, „ihr kämpft 
mit einem ehrlosen Räuber und Entführer, einem Verräter, 
einem Mädchenräuber!" 

Eine andere Form, die Ehrlosigkeit eines Ritters festzu- 
stellen, ist seine feierliche Entehrung. Da stösst die Gesamt- 
heit der Ritter denjenigen aus ihrer Mitte, der sich ihrer un- 
würdig zeigt. Bei feierlichem Mahle lässt sich der Ehrenhold 
vernehmen: „Conrad von Wolffstein, der du mit dem er- 
schlichenen Namen eines Ritters prangst, ich frage dich in 
Gegenwart dieser wackeren Ritter und Frauen, sag an, ist 
deine Fehde mit Leonhard von Wildungen ausgetragen?" Da 
Conrad verlegen stottert, spricht Graf Otto: „Womit könnt ihr 
eure Saumseligkeit oder vielmehr eure Nichtswürdigkeit be- 
mänteln, dass ihr schon beinahe zween Monate an unserm 
Hofe seid, ohne den geringsten Versuch zu machen, diesen 
Namen von eurem Wappenschilde und eures Namens Gedächt- 
nis abzuwaschen? Unwürdig seid ihr dieses ritterlichen Ehren- 
rockes, dieses Wappens, würdig nur mit dem Eisen eurer Mutter, 
der Schande, gebrandmarkt zu werden . . . Hinweg vom Ritter- 
mahle! Hinweg aus meinem Lande! Hinweg wird euch ganz 
Deutschland zurufen und eure Schande nur enden, wenn euch 
der Tod auf dem Siechbotte zuruft: Hinweg!" Und alle stimmen 
ein: „Hinweg! Hinweg!" 

Handelt es sich hier um Entscheidung eines Ehrenrates, 
so spricht über begangene Verbrechen die heilige Vehme ihr 
Urteil. Der vor ihr angebrachten Klage geht die Ladung vor- 
her. Ein Knecht stürzt herein: „Gestrenger Ritter, ihr seid 
verloren! Eine Ladung vor den Freistuhl zu Bamberg! Ich 
hatte diese Nacht Wache. Als die Glocke zwölfe schlug, gings: 
Puk, Puk! durch die Stille der Mitternacht, da schlugen sie 
die Ladung ans Thor und schrien mir zu, ich sollt es melden. 
Drauf schnitten sie die drei Spähne aus dem Thorflügel — das 
schallte so schauerlich, dass es mir durch das Herz ging, und 

2* 
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nun liefen sie schnell davon. Da ist der Zettel. Der Haus- 
pfaflF sagt, die Ladung sei auf St. Timotheustag". Conrad von 
Wolflfstein zerreisst den Zettel: „Der Tag soll dann kommen, 
wenn dieser Wisch wieder zu einem Stücke wird". 

Wächter verschmäht es hier, die Sitzung der Vehme zu 
schildern, den Beklagten mit verbundenen Augen vor die ver- 
mummten Richter führen zu lassen, die in einem natürlich 
finsteren, unterirdischen, von einigen Kerzen matt erleuchteten 
Gewölbe tagen. Wohl aber teilt er die später erfolgte Acht- 
erklärung wider Conrad von Wolflfstein durch die Freygrafen 
und Schöflfen des Freystuhls zu Bamberg mit. Die Einleitung 
enthält die Begründung. Dann heisst es: „Dess urth eilen und 
ächten wir dich und nehmen dich von und aus allen Rechten, 
und setzen dich in alles Unrecht. Und wir theilen deine Wirtin 
zu einer wissenhaften Wittwen und deine Kinder zu ehehaftigen 
Waisen, deine Lehen dem Herrn von dem sie zu Lehen rühren, 
dein Erb und Eigen deinen Kindern, deinen Leib und dein 
Fleisch den Thieren in den Wäldern, den Vögeln in den Lüften 
und den Fischen in den Gewässern. Wir erlauben dich auch 
männiglich auf allen Strassen, und wo ein jeglicher Fried und 
Geleit hat, da sollst du keines haben, und wir weisen dich in 
alle vier Strassen der Welt, im Namen des Teufels." 

Dass es einem also Gerichteten nicht gut gehen kann, 
liegt auf der Hand. Als die Reisigen Wildunjgens im Walde 
Nachtlager halten, naht eine Gestalt, welche die Knechte für 
den Gottseibeiuns halten, sie bekreuzigen sich vor ihm, so 
rollt er die Augen, hager und dünn, rot vom Widerschein des 
Feuers, als blute er über und über. Auf die Anrede Hans 
von Wülfingens: „Rede, du Unholdsgesicht, oder mein Spiess 
soll dir die Zunge lösen. Was begehrst du?" antwortet es 
wie mit der Stimme eines Verhungernden aus dem Burgver- 
liess: „Mich zu wärmen". Am Feuer bekennt er, er sei ge- 
ächtet, seine That stehe in der Milchstrasse geschrieben mit 
Blutbuchstaben. Er habe sich gewälzt über kalte Schlangen 
und Kröten, niedergelegt unter den Tropfenfall jedes Felsen- 
gesteins, aber keine Kühlung gefunden für das Feuer der 
Hölle, die Scheitelhaut habe er vor Brand mit den Haaren 
vom Kopfe gerissen. Da nahen zwei Verkappte, die sich für 
Pilger ausgeben und von der heiligen Velune erzählen, die 
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einen Vatermörder habe ergreifen lassen nach langer Ver- 
folgung durch Gebtisch und Wasser. Dazwischen spricht Con- 
rad von WolflFstein: „Hu, hu! wie das nasse Holz im Feuer 
Schaumthränen über mich weint!" Die Verkappten erzählen 
weiter: Als sie den Vervehmten ergriflfen, ermahnten sie ihn 
zu beten, er konnte es nicht. Darauf warfen sie ihm die 
Schlinge über den Kopf — bei diesen Worten thun sie es 
wirklich mit Conrad im Namen der heiligen Vehme. „Wie 
von der Luft, so seid ihr allenthalben von uns umgeben, wie 
der Blitz überall hintreflfen kann, so treffen unsere Dolche an 
allen Orten den Missethäter". So zerren sie den Heulenden 
mit sich. 

Das sind in der That Auftritte und Ereignisse, die einem 
gefühlvollen Leser das Blut erstarren machen können. Im 2. 
Bande seiner Sagen sieht sich denn auch Wächter genötigt, 
sich gegen das Geschrei einiger empfindsamer Leute zu ver- 
teidigen, denen es nicht gemütlich ist, dass er „so viele 
schreckende Scenen, verzerrte Mönchsfratzen, drohende Ritter- 
bilder und grinsende Totenköpfe malt". Es war u. a. der Ver- 
fasser des berühmten komischen Romans Siegfried von Linden- 
berg, der unsern Dichter in Schutz nahm (Neue AUgem. d. 
Bibl. 95, 473): „Sollte man Leute für möglich halten, die aus 
den Ritterzeiten Pegnitzschäfer und Siegwarte und Theresen 
erwarten? Gerade dass kundige Leser durch jene Mönchs- 
fratzen usw. sich in jenes Jahrhundert zurückversetzt glauben, 
gerade dass der Verfasser unvermerkt, ohne eingeschaltete 
Homilien aus diesen schreckenden Scenen viel gesunde und 
bessernde Sittenlehren in die Herzen der Leser zu senden 
weiss, die mit Süssigkeiten tiberladen waren, gerade das macht 
den Wert dieser Sagen aus. Wem nach Mondenschein und 
Vergissmeinnichtchen, nach schaler Liebelei und sauerstissen 
Syrupbrtihen Itistet, der weiss ja schon, in welchen Buden er 
mit solcher Speise bedient werden kann". Auch der Kritiker 
der AUgem. Literaturzeitung 1788 (2, 589) lobt die Mannig- 
faltigkeit der Charaktere, die mit lebhafter und natürlicher 
Art in Handlung gesetzt seien, die ungekünstelte Art zu 
sprechen, zu scherzen, zu schmollen und zu zürnen, sowie die 
ungemeine Kenntnis des damaligen Kosttims. 

Von Schlenkerts „Friedrich mit der gebissenen Wange" 
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1788 wusste die Kritik Aehnliches nicht zu sagen. Es ent- 
ging ihr vielmehr nicht, dass bei ihm die Ritter alle brav, 
tapfer, ihrem Fürsten getreu sind, nur dass der eine immer 
mehr handelt als der andere. „Aber sie handeln doch immer 
einer wie der andere und drücken sich so tiberein aus, dass 
man die Namen der redenden Personen auswechseln könnte, 
ohne dass der Sinn darunter litte. Ausser Friedrich ist kein 
Charakter ausgezeichnet. Die weiblichen Personen sind ein- 
ander ebenso ähnlich, gutmtitig, freundlich und liebkosend, 
ihren Männern herzlich getreu, aber durch nichts hervor- 
stechend." Dem gegentiber erkennt man den Fortschritt in 
Wächters Erzählung leicht, die den Wert des Bösen im Menschen 
fttr die Erregung der Teilnahme zu nutzen wusste. Auch vom 
zweiten Teile versichert die Kritik: „Wir wttssten unter den 
fttr die Unterhaltung erschienenen Büchern dieser Art kaum 
2 oder 3, die der Einbildungskraft, dem Verstände und dem 
Herzen so anziehende und gesunde Nahrung gewährten als 
dieses". Doch wird schon jetzt gerügt, dass Wächter „den 
tragischen Menschenwürgern ins Handwerk falle, die ohne 
Wahnsinn, Gift und Dolch, ohne Hölle und Teufel und andere 
Armseligkeiten mehr kein menschliches Herz rühren oder 
ängstigen zu können glauben." 

Wächter hatte es bald nicht mehr nötig, sich zu rechtfertigen; 
obwohl die Kritik an seinen Geschichten allmälig immer mehr zu 
tadeln fand, ja sie verurteilte, so sah er sich wenn nicht durch 
die Gunst der Leser, so durch die der Nachahmer belohnt. Schon 
1791 stellt ein Recensent fest, dass seit Veit Webers Sagen der 
Vorzeit mit verdienter Auszeichnung aufgenommen wurden, 
Deutschland eine Menge Rittergeschichten erhalten habe, die frei- 
lich mehr Fehler als Schönheiten aufwiesen.') Als Meister und 
unerreichbares Muster wird er offen anerkannt von Mühlenpfordt, 
der 1791 Scenen aus den Ritterzeiten herausgab, trotz aller Be- 
scheidenheit in der Hoffnung, von der neuen Moderichtung 
Nutzen zu ziehen. Gar reichlich machen diese Nachahmer 
Gebrauch von den Motiven und Gestalten der Wächterschen 
Geschichten: ausser Rittern, Pfaffen, edlen Knappen und engel- 
schönen Jungfrauen verwenden auch sie Pilger, Einsiedler, Köhler, 

*) Dass es der nachäffenden Poeten in jeder Epoche eine Unzahl 
giebt, sprach auch Goethe aas, Dichtung und Wahrheit 21, 39; vgl. S. 24. 
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Zigeuner, Vehme und Gottesgericht, Kerker und Verliesse, Tur- 
niere, Minne und Minnespiel, Belagerung und Erstürmung von 
Burgen mit Geheim-Gängen und Fallthtiren, Herbergen und 
Mühlen, Schwüre und Verrat, Weiberraub, Unwetter, Stürme, 
Nachtraben, Felsenmassen, Geister, erdichtete Todesbotschaften, 
Liebe zwischen Kindern feindlicher Geschlechter, Streit zweier 
Männer um eine Frau, erzwungene Ehen, Gefährdung eines ge- 
liebten Lebens, rührende Abschiedsscenen, ') falsche Freunde, 
Entehrung von Rittern, Vermummte und Verkappte. Sobald 
man diese Wörter in einem Buche finde, meint ein Kritiker, 
wisse man die ganze Geschichte. Auch die Namen kehren 
meist wieder. Ausser den schon genannten führe ich noch 
an: Georg und Franz, wie Leonhards Diener heissen, wäh- 
rend Konrads und des Abts Knechte Emmrich, Erich und 
Werner getauft sind. Kunz heisst ein Bube der Wein bringt. 
Ändere dienende Personen sind die Boten Wacker und Philipp 
und die Zofe Gepe. In andern Erzählungen begegnen wir der 
Adelheid und Adelgunde, Mathilde und Kunigunde, Wolf und 
Veit, Hellfried und Hulda, Gerlinde von Hoheneck und Holm 
von Schlehenhorst. Willibald und Ardulph, Edda und Othona, 
Adolf und Leuthold, Holger und Wulf bilde, Hugo und Wil- 
helmda, Schwanhilde und Siegbert, Ditmar und Dietleib. Die 
bösen Ritter und Aebte führen gern den dunkelklingenden 
Namen Bruno, Mönche heissen Stephan, Augustin, Florian usw. 
Wenn Wächter auch bekannte ältere Erzählungen, wie 
die von der Genovefa rittermässig darstellte (im 3. Bande der 
Sagen: Tugendspiegel), so griffen spätere natürlich auch auf 
die Volksbücher zurück, ja sogar Reinecke Fuchs wurde in 
ritterliches Gewand gesteckt: der Verfasser der „nach dem 
Reinecke Fuchs frei bearbeiteten Geschichte aus den Zeiten 
des Faustrechts" Ritter Reinek von Waldburg (Dresden und 

*) Ralow berichtet: Kalt und ruhig war ich nicht, aber als ein Mann 
nahm ich Abschied : Lebe wohl Elsbeth, sagte ich und küsste sie inbrünstig, 
denke meiner, so oft ich deiner gedenke, und nie werden sich dann unsere 
Seelen mit andern Dingen beschäftigen. Carl: So will auch ich scheiden, 
Helene, von dir. Wir umarmen uns noch diesseits wieder, mein Herz 
sagt es mir. Helene : So sei dieser Kuss denn kein Abschiedskuss. Carl : 
Sondern ein Handgeld auf grössere Freuden. Helene: Lebe wohl. — 
bleibe noch, Carl! Ralow: Sucht seinen Mut nicht einzuschläfern, Fräulein, 
Auf, Ritter, Visir jsu, sonst werden die Abschiedsküsse unzählig. 
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Leipz. 1791) wollte den schlauen und listigen Ritter nicht 
bloss am Hofe, in Versammlungen und vor Gericht darstellen, 
sondern auch als Gatten, Vater und Freund beobachten. Natür- 
lich flocht er zu dem Zwecke auch Liebesgeschichten ein. 

Am liebsten aber begaben sich die Erzähler gleich Wächter 
in eine unkontrolierbare Vorzeit oder Vorwelt. Sie muss es 
sich gefallen lassen, dass der Vorhang von Scenen weggezogen 
wird, welche sie in ihrem Halbdunkel bewahrte (Vorrede zu 
Eleonore, Königin v. Frankreich od. Gesch. d. 2. Kreuzzugs, 1791). 
Der Verfasser der „Edda von Babenburg, eine Geschichte aus 
der Vorwelt", 1791, verwahrt sich förmlich dagegen, dass das 
Quellbrtinnlein seiner Erzählung in den Eingeweiden der Ge- 
schichte gesucht werde: er habe sie in einem Kloster in einer 
halbzernagten Handschrift gefunden. Die Geschichte verrät 
übrigens deutlich Wächters Vorbild: dem wackeni Burgherrn 
Rudolph von Rabenburg steht das Scheusal Dorneck von Hohen- 
burg gegenüber, der womöglich noch von dem BurgpfaflFen 
Bonifazius und dem Abte zu Aichlingen tibertroflfen wird. Es 
gab bald ganze Bibliotheken der grauen Vorwelt, z. B. von Frau 
von Wallenrodt 1793, ja sogar „Erzählungen aus der Urwelt", 
die aber erst im 14. Jahrhundert spielen. 

Die Romandichter erweiterten ihren Tummelplatz immer 
mehr. Das Feld der Geschichte nach Christi Geburt war ihnen 
nicht geräumig genug, sie gingen weit über jene Zeit hinaus. 
So führte der Hamburger Arzt und Vielschreiber J. F. E. A 1 b r e c h t 
in seinem Keuschen Joseph 1792 die Leser ins biblische Alter- 
tum; aber freilich entstand meist ein Mischmasch, wo die Ein- 
falt und Roheit der Personen der geschilderten Zeit sonderbar 
modernisiert und ihnen die Sitten, die Gesinnungsart und Hand- 
lungsweise des 18. Jahrhunderts untergelegt wurden. Ja, eine 
der „Töchter Kroks, Böheims Fürstinnen" (eine Geschichte des 
8. Jahrb., Hamburg 1792) lässt Albrecht förmliche „Orationen*' 
halten, in denen sie ihrem Volke mit philosophischen Gründen, 
sogar aus dem Studium der Natur die Einheit Gottes darzuthun 
sucht. Sie tadelt den Bilderdienst, dem sie vorher selbst er- 
geben war, und empfiehlt die Anbetung des einzigen Gottes, doch 
mit dem schlauen Zusatz: „Allein seine Diener könnt ihr ver- 
ehren. Seine Diener sind nun eure Geister, die unter diesem 
Gott stehen. Diese müsst ihr nicht anbeten, diese müsst ihr ver- 
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ehren. Ihr könnt sie bitten, euch beizustehen u.s.w." Eine 
Kleinigkeit ist es, wenn in der „Geister- und Rittergesehichte 
aus dem 11. Jahrh." „Die 9 Zwillinge bei Bilin" Prag 1799 mit 
Flinten und Büchsen geschossen und in einer andern Erzählung 
die Gründung eines Schlosses ein halbes Jahrhundert vor der Re- 
formation und doch unter die Regierung Maximilians verlegt wird. 
Das zweifelhafte Verdienst, diese Gattung hervorgerufen 
zu haben, gebührt sicher Leonh. Wächter. Den vollen Ruhm 
freilich, das Ritterwesen wieder belebt zu haben, kann man 
ihm nicht zugestehen. Nicht er war es, der in den alten Har- 
nischen und Helmen, Bein- und Armschienen, Halsbergen und 
Handschuhen ein neues Leben erblühen liess, der überhaupt 
die Lust an der „Urzeit" erweckte, es war ein höherer: Goethe 
hatte das Rittertum im Götz von Berlichingen auf den welt- 
bedeutenden Brettern Wiederaufleben lassen; er „dessen Wiss- 
begierde und Einbildungskraft von jeher die dunkleren Jahr- 
hunderte der deutschen Geschichte beschäftigt hatten" (D. u. W. 
Hempel 22, 74), der in Wetzlar einem förmlichen Ritterorden an- 
gehörte (22, 81 f ), hatte in seinem zündenden Werke eine Menge 
der spannendsten Motive vor den entzückten Augen der Deutschen 
gehäuft: Rebellion, Verrat, Giftmord, heimliches Gericht, ebenso 
die fesselndsten Bilder entworfen: Ritterburg und geistlicher 
Hof, Gefängnis, Lager, Zigeunerleben und Vehme. Götz gab 
den Anstoss zu den Ritterdramen, die von den Dichtern des 
Sturmes und Dranges in derselben kraftgenialen Art massen- 
haft erzeugt wurden, die man an dem von Shakespeare be- 
herrschten Götz bewunderte. Den Roman pflegten die Stürmer 
und Dränger nicht: aber wenn sie Panzer und Helm Götzens 
auf der Bühne rasseln Hessen, warum sollten da die Ritter 
nicht auch im Roman zu ihrem Rechte kommen? Es wäre 
wunderbar gewesen, wenn die Schriftsteller dritten und vierten 
Ranges, als das Rittertum Modesache wurde, mit dem ihnen 
eigenen Spürsinn und ihrer angebornen Fertigkeit sich nicht 
beeilt hätten, die von den Genies gelassene Lücke auszu- 
füllen, sich eines so dankbaren Stoffes zu bemächtigen und 
den Lesehunger des Volkes zu befriedigen auf einem Gebiete, 
für das es so grosse Empfänglichkeit zeigte. Es bedurfte nur 
eines bahnbrechenden Erfolges auf diesem Gebiete, und der 
Tross wusste, was er zu thun hatte. 
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Die Abhängigkeit vom Götz zeigt sich vor allem in der 
Form. Hatte schon Schlenkert den Dialog in den historischen 
Roman eingeführt (wohl nach dem Vorbilde A. G. Meissners) 
und z. B. in seinem Friedrich mit der gebissenen Wange 1788 
weitläufige Angaben über die Schauplätze seiner Geschichte 
ganz nach Art der Theaterstücke gemacht, so sind Wächters 
Romane und fast alle nach ihm erschienenen dialogisierte Er- 
zählungen und bezeichnen sich auch so. Die Erzählungsform 
wird fast gar nicht beobachtet. Gleich der Anfang ist so ge- 
halten wie der eines Bühnenstücks. Da heisst es: „Herberg' in 
Bamberg (vgl. Götz!). Ritter Bernhard von Wildungen, gehar- 
nischt, tritt herein, legt Helm, Handschuh, Schild und einen gül- 
denen Kranz, den Dank des Turniers, auf den Tisch." Darauf 
folgt ein Gespräch zwischen ihm und dem Sänger Minnehold. 
Andere Romane beginnen zwar erzählend, führen diese Form aber 
nicht durch; mindestens tritt an spannenden Stellen die drama- 
tische Form ein, so dass Rede und Gegenrede nur unter einfacher 
Namenangabe der Redenden erfolgt und begleitende Handlungen 
in Klammer und im Präsens kurz Erwähnung finden: „sie weint", 
„sie hängt sich an seine Brust" u. s. w. Dabei giebt es aber keine 
Einteilung in Akte und Scenen, sondern in Bücher und Kapitel, i 
Voran geht bei vielen Romanen ein förmliches und genaues 
Verzeichnis aller im Buche vorkommenden Personen, welches 
z. B. in Baczkos Hans von Boysen sechs Seiten einnimmt. Die 
dialogische Form, an der man das Streben der Sturm- und 
Drangzeit erkennt, den Unterschied zwischen Drama und Er- 
zählung zu verwischen, hatte freilich eine gefährliche, vielen 
aber willkommene Klippe: die „Dichter" wurden nur gar zu 
leicht verführt, zu ganzen Seiten leeren Dialogs auszuspinnen, 
was in der Erzählung ein paar Zeilen eingenommen hätte und 
auch nicht mehr verdiente. Dass dieses Mittel, die Bogen zu 
füllen, bei den Romanfabrikanten grossen Beifall genoss, be- 
greift sich leicht, desto weniger freilich, wo die Leser die 

*) Manche dieser Erzählungen wurden von Anderen vollends zu 
Schauspielen umgearbeitet , so mehrere Wächters, Cramers u. a. Wächter 
selbst veröflfentlichte 1804 ein Schauspiel „Wilhelm Teil* ; unter dem Titel: 
„Ritterschwur und Rittertreue" erschien ein vaterländisches Schauspiel von 
Joh. Heinr. Duisenberg, Dresden 171)1, welches aber mit Wächters Erzählung 
nichts gemein hat als die gewöhnlichen Bestandteile der Ritterdramen. 



27 

Geduld, sowie Zeit und Geld hernahmen, so beleibte wie lang- 
weilige und teuere Romane zu lesen. Wächter selbst bietet 
schon im dritten Bande von 654 Seiten eine einzige Erzählung, 
während er in den ersten von 462 und 444 Seiten drei und 
vier Erzählungen gegeben hatte. Auch bei ihm kam der Appetit 
mit dem Essen. Übrigens verwendete er auch die Richardsonsche 
Briefform zur Vermeidung eigener Erzählung. Für die Ritter muss 
meist der Burgkaplan die Feder führen; thut es der Ritter selbst, 
so erregt es Verwunderung, oder der Ritter, dem es sauer wird 
die Kunst auszuüben, die ihm in der Jugend eingebläut ward, 
bezeichnet es selbst als harte Arbeit für den Empfänger, „sich 
durch alle die Glenen und Partisanen zu schlagen, mit wel- 
chen er seine Buchstaben bewaffnet." Karl Kleeborn schreibt 
im Castel Baldino mit Schiefer auf ein anderes Stück Schiefer, 
das er aus einer Turmluke dem unten lauernden Buben zuwirft 
Es giebt Ritterromane, die lediglich aus Briefen bestehen, z. B. 
J. G. Pahls Bertha von Wollstein, 1794, wo der Verfasser den 
Herausgeber von mittelalterlichen Briefen spielt. 

In den Briefen Wächters wird aber auch nicht bloss er- 
zählt, sondern auch hier geht der Schreiber oft in Dialog über. 
Er versteht es übrigens, den Ton der Briefe wie die Sprache 
überhaupt dem Charakter seiner Helden anzupassen. Der edle 
Leonhard spricht und schreibt anders als der böse Dorneck, 
während den Liebesbriefen einer Helene und Agnes, deutscher 
Dirnen, „die ernsthaften und wichtigen Sachen nie den Anstrich 
von Mädchenziererei geben", die Briefe gegenüberstehen, in 
denen Elsbeth ihrer Freundin verrät, sie wolle dem Ritter Lüder 
ihre Macht fühlen lassen, ihn, den Weiberverächter oder wie 
er sich ausdrückt, einen Kerl, aus dem nie ein Frauenlob ge- 
worden wäre, und hätte er bloss mit kanonisierten Frauen und 
Dirnen Umgang gehabt, zur Liebe zwingen und dann auslachen. 
Während sie in ihren Briefen gesteht, wie sie allmählich sich 
selbst fangt in ihrer Schlinge, berichtet er, der sich immer so 
ausdrückt als spräche er mit seinem Schimmel, einem Freunde 
über ihre ihm unerklärliche Laune, ja Tollheit. Er weiss selbst 
nicht, durch welche Liebenswürdigkeit sich sein Leichnam aus- 
zeichnet, und sucht jene zur Vernunft zu bringen. Eine noch der- 
bere, aber keineswegs verletzende Sprache führen wie bei Goethe 
die Knappen und Knechte, so wenn sie beim Wachtfeuer sich voi\ 
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Mönchen erzählen, die nichts Lieberes thaten als fluchen und 
saufen; ob sie gleich der Abt oft ausgehunzt hatte, konnte er 
doch nicht die Fluch- und Saufgeister aus ihnen 'nausschimpfen 
noch geissein. Mehr als an solchen Ausdrücken nimmt die 
damalige Kritik Anstoss an dem Gebrauche altertümlicher 
Worte und Wendungen, mit denen Wächter und seine Nach- 
ahmer „ihren Romanen ein antikes Ansehen geben wollten, die 
den Leser zum 13. Jahrh. zurückzögen, während in derselben 
Periode andere moderne ihn zum Jahre 1788 vorwärts rissen." 
Gerade Wächter wurde getadelt, dass er, ein so trefflicher 
Schriftsteller, hierin ein böses Beispiel gebe für die Skribler. 
Folgende Worte werden besonders oft gerügt: Eutzenstreicher, 
belugen, hörnine Bilder, magdlichscheu. Neidhart, Rugemeister, 
griesgramen, Knöchler und Holzmeier (= Tod), Bardale (= Lerche, 
Einwirkung Ossians !), Blanksei (= Schminke), KneuflF (= Knopf), 
gerunzert (in Falten gelegt), gefrenzert (mit Fransen besetzt), 
es neisst mich (= es verdriesst mich), besiebenen (= mit 7 
Zeugen beweisen), Hageprunk (= Stutzer), fröhliche Urständ, 
Machtbote (= Bevollmächtigter), bügelrückig, Herzensgespiel, 
Sponse, sie erkiesten, Fündlein, biederb, bas, Miswende, 
hirzn, zecken u. a. Viele dieser Wörter erklärt Wächter 
selbst in Anmerkungen, manche aber auch nicht, wie z. B. 
Hochgemüete, und die Recensenten betonen die Notwendigkeit 
fönnlicher Glossarien. Dem kamen die Romanschreiber gerne 
nach: sie füllten manche Seite mit Noten aus. (Falsch 
verstanden hat Wächter selbst das Wort Schimpfspiel: er 
erwähnt ein Schimpfspiel vom verlorenen Sohn.) Mit Recht 
machen sich die Beurteiler lustig über den Mischmasch von 
neudeutschen Floskeln und altertümlichen Ausdrücken, wie 
er besonders bei Wächters Nachahmern auftritt, die z. B. 
vom Dämon oder vom Spleen eines Ritters reden. Manche 
der Wörter haben sie freilich mit Unrecht verworfen, z. B. 
Mähr, Kunde, künden, gewahren, entgegnen, unwirsch, lugen, 
Kamp, ob (== wegen), traun, männiglich, flirder, Gethiere, 
Monden, Imbiss, ruchbar, Verwesung (= Verwaltung), alles 
Wörter, die heute von Dichtern, ja sogar in Prosa gebraucht 
werden. Die Minne und das plumpe Wort Humpen gehe, 
heisst es, den Verfassern über alles — heute ärgern wir uns 
darüber ebenso wenig wie über die als unfein bezeichnete 
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Edelzofe und das von Wächter geschaffene Burgverliess, 
welches sofort von den Nachmeistern aufgenommen wurde 
und jetzt auch dem gemeinen Manne ganz verständlich ist. 

Die Weissagung, dass künftigen Dezennien die altertüm- 
liche Redeweise der Ritterromane lächerlich vorkommen werde 
(Neue AUg. D. Bibl. 1793, 1, 338) ist ja in Erfüllung gegangen. 
Wer sollte nicht heiter gestimmt werden beim Lesen eines 
Ritterbriefes, wie er in den „Papieren aus der Vorzeit" 1795 
vorkommt: „Ehrenvester Ritter! Mein Sohn Dietrich, dessen 
Tapferkeit und Männlichkeit ihr auf dem Turnier des Schwarz- 
burgers sattsameglieh werdet erkannt haben, minnt eure Tochter 
und begehret sie zu seiner Hausfrau. Ich habe nichts dawider; 
wenn es sich mit euch ebenso verhält, lasst es uns wieder 
melden, dass mein Sohn zu euch komme und selbst um eure 
Tochter freye. Gegeben am Tag Johannes des Täufers. Bode 
von Kannenstein." 

Manche der als altertümlich verurteilten Wörter werden 
von andern Recensenten als Provinzialismen getadelt, so meuch- 
lings, Vorhut, hausen, Verliess, Beachtung, Begebnis, nimmer, 
Kunde, Morgenimbis, Unbilden der Witterung, Beschwichti- 
gung u. a. Wir können heute auch diesen Tadel nicht mehr 
anerkennen. Ebensowenig halten wir es heute für einen Galli- 
cismus zu sagen: Behalten wir also das Geheimnis, lassen wir 
das alles ruhen, fragen wir .sie, wofür man vor hundert Jahren 
Umschreibung mit „wir wollen" verlangte. Als Sprachfehler 
i. e. S. werden bemängelt Liebeshöfe statt Liebesgerichte, Ge- 
richtshöfe der Liebe, ferner die Mehrzahl Pläne, die nichts 
tauge (a. a. 0. 20, 540): wer sagt heute noch Plane? Statt un- 
gerächt finde man selbst bei besseren Schriftsteller ungerochen: 
das könne man doch nur von riechen ableiten. Aber auch diese 
Form erkennen wir heute an, da Schiller sie heiligte. Mit mehr 
Erfolg wandte man sich gegen Umstellungen, wie sie die Sprache 
mancher Ritterromane liebt: So bist du denn ausgeartet ganz? 
Auf den Weg hatten sich gemacht tückische Feinde. Aufstand 
nun der Mann von seinem Stuhle. Ebenso bereichert hatte der 
gute Schöpfer seinen Körper. — Zur Strafe wird diese Mode 
in folgender Stelle: Kaum hatte ich wieder gesehen mein Vater- 
land und meine Burg, da rief mir entgegen der Vogt: o wehe, 
Herr Ritter, warum seid ihr nicht eher kommen nach Haus; 
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nun ist euch entgangen durchs Netz die liebliche Braut und 

weggefischt worden vom Hurselgauer Ritter Hurst von 

Hurseigau war ein gar loser und sauberer Schalk, hässlich an 
Leib, noch hässlicher an Geist. Wer ihn ersah, der lief, als ob 
der Kopf ihn brenne, davon ; denn es sass der leidige Teufel 
in ihm. (Der schwarze Ritter 1791.) 

Von solchen Dingen hält sich Wächter anfangs wenigstens 
frei; seine Sprache ist im allgemeinen lobenswert. Wenn er frei- 
lich vielfach zu zierlich schreibt, namentlich in den Liebesbriefen, 
so wird bei seinen Nachahmern die Schreibart oft geschraubt 
und schwülstig ; durch das Bestreben den gewöhnlichen, alltäg- 
lichen Ausdruck zu vermeiden wird Bilderreichtum, Bombast, ja 
l Unsinn fertig. Dies ersieht man z. B. aus der Stelle der „Gerech- 
ten Vehmrichter" S. 144, wo Schwanhilde an Holgers Gegenliebe 
verzweifelt: „Prüfend fragte sich Schwanhilde oft: Warum seuf- 
zest du so nach Ritter Holger? Da schwieg das Herz, und 
ihr Verstand log die kalte Antwort: Dankbarkeit." Der Ver- 
fasser fährt fort: „Das Herz zerriss die Fesseln, die der kalte 
Verstand ihm angelegt hatte und sprach laut: Holger verachtet 
mich! könnte der vortrefflichste der Menschen, der jede 
seiner Leidenschaften am Triumphwagen der Tugend fesselt, 
könnte der die Leidenschaft der Liebe bekämpfen, dann bliebe 
zwar sein Körper immer noch diese matte kraftlose Hülle, aber 
sein Geist würde sich emporschwingen zu der Würde jenes 
Wesens, das dem rein geschaffenen Engel gleicht. Aber nein, 
Liebe, du bist keine der niedrigsten Leidenschaften, die auf 
den Trümmern der überwundenen Tugend empor keimt: in dich 
legte der Schöpfer die Quelle von millionenfachen Freuden, du 
gehst in gleichem Schritt mit der Tugend und krönst den 
Menschen zum Beherrscher der Welten. Schwanhilde wollte 
dieses grosse Geschenk der Natur von ihrem Herzen losreissen, 
aber wie fruchtlos war die Bemühung des schwachen Mädchens! 
„Er verachtet mich!" Dieser Stachel, der scharf genug hätte 
sein können, die Faden der Sympathie zu zerreissen und 
Wiedervergeltung aus dem entferntesten Winkel der Brust 
emporzubringen, verfehlte sein grosses Ziel und mordete 
die Wiedervergeltung." Wächter selbst verfällt schon im 8. 
Bande in ziemlichen Schwulst, so wenn er den Ritter Adolph 
dem abwesenden Räuber seine Gattin anreden lässt: „Zaubre 
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eine brennende Wagenburg um mich her, verwirkliehe die Ge- 
stalten, welche einen abgeängsteten Furchtsamen schrecken, 
und bewaffne sie mit glühenden Schwertern, mich halten sie 
nicht zurück; flieh dorthin, wo die Sonne des Menschen Haut 
schwarz brennt, oder dorthin, wo er sich seine Hütte im ewigen 
Eise baut, ich folge dir ! Umfass verbrecherschützende Altäre, 
oder verkrieg dich unterm heiligen Gewände des Pabstes und 
erkauf dir seine Gunst und seinen Bannstrahl, ich entreisse dir 
dort Floribella! Birg dich hinter zehnfache Felsmauern, mir 
sind sie ein Nebelgewölk!" 

In seinem Hermann Armini us sucht Aug. Schumann 1795 
mit folgenden Schauern und Antithesen seinen Lesern bei- 
zukommen: „Die Nacht war furchtbar finster. Ferne Blitze 
mischen ihr Feuer in die Opferflammen der Druiden, fern 
murmelnder Donner begleitet die Bardenmusik, das Ge- 
räusch der Waldströme und des WaflFengetümmels. Das ist 
das Gewand (der Donner und die Musik also), in welches der 
Tod sich am geschicktesten verbirgt. Hier stehen die Römer, 
von unbekannten Flüssen umschlossen, und schnauben Rache; 
da die Deutschen in zerstreuten Gehörten. Ein mächtiger 
Fels verbirgt sie dem Auge der Römer. Kein Heer kennt 
die Lage des andern ; und die grausame Parze wetzt an beyden 
Schildern ihr furchtbares Geschmeide. Jetzt schwärzt sich der 
Himmel mehr, die Donner rollen näher, schwer auf dem Felsen 
ruhende Wolken schütteln ihr Feuer auf die schwarzen Gründe. 
Der Sturm fasst die alten Eichen und schmettert sie zu Boden. 
Grausend mischt sich das Geheul der Wölfe in die Empörung der 
Natur; ängstliches Nachtgefieder flattert durch die rauschenden 
Wipfel der Bäume; alles fliehet einer sichern Höhle zu; nur 
die Römer und die Deutschen stehen; diese, weil sie Thuiskon 
in der Natur verehren; jene, weil sie es nicht wagen, einen 
Rückweg durch die empörte Natur zu unternehmen." Dabei 
gebraucht er Centuren für Centurionen u. s. w. 

In Schilderungen, namentlich weiblicher Schönheit, be- 
weisen diese „Dichter" sich als völlig unangekränkelt von 
Lessings Laokoon: „Fräulein Radelgunde hatte Augen wie 
Maienhimmel, Haar wie Weizenwogen, eine Stirn von Emaille, 
ein Nase aus Athen. . . Das Gefühl des tiefsten Mitleids komp- 
lottierte mit den namenlosen Reizen der Unglücklichen, um ihn 
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durch Liebe auszudörren." Man glaubt die asiatische Banise 
vor sich zu haben, wenn man in Gabriel Steins Aprilstagen 
Felix Ungenannts (Berlin 1798) liest: „Ich sah ein Mädchen von 
mittlerer Grösse, von einem schlanken und zärtlichen Wüchse. 
Ihre Haare — tausend Ketten für meine Freiheit — beschämten 
den goldenen Schweif des Phöbus. Ihre grossen blauen Augen, 
deren Blicke ein Alpengebtirge durchglüht haben würden, gaben 
dem Feuer und der Lebhaftigkeit ihrer schwarzen Schwestern 
nicht das mindeste nach. Ihr Mund und ihre Lippen, deren 
Purpur das Galakleid des Weisen Salomo übertraf, schienen 
aus den edelsten roten Korallen zu bestehen, und waren von 
einem Nektar befeuchtet, gegen welchen, ob ich ihn gleich 
nicht gekostet hatte, der süsseste Honig ebenso bitter als die 
Pillen des Doktors V. waren; hinter diesen schönen Lippen 
leuchteten zwei Reihen der prächtigsten Perlenzähne hervor. 
Ihr elfenbeinerner Hals, deren quatschlichte Falten ebenso viele 
Galeeren für die unbezwingbarsten Herzen waren, oder ebenso 
viele Amorsgrotten, tiberstieg die Weisse des Schwans." Voll- 
ständig die asiatische Banise ! Nur dass diese wenigstens Ein- 
heit im Stile zeigt. Unser „Dichter" aber fällt gleich nach 
diesem pathetisch komischen Gemälde so tief, dass er schreiben 
kann: Jetzt stolperte ich an ihr vorbei und machte einen so 
tiefen Lorenz (= Verbeugung), dass ich, wenn ich irgend Voltärs 
Nase gehabt hätte, damit den eben vom Feuer gekommenen 
Pferdemist gekostet haben würde." Derselbe Verfasser bietet 
in der „Changeanten Mappe" den echt Wächterschen Geist 
atmenden Vergleich: „Die Welt ist ein ewig finsteres Verliess. 
Wohin ihr blicket, werden Neid und Hass auch verzannen, wo 
ihr athmet, wird euch der Odem der Verläumdung vergiften 
u. s. w." In vielen Ritterromanen wimmelt es geradezu von 
Blumen und Blümchen, man wird in einem ganzen Blüteumeer 
der Diktion herumgeführt; die übermässige Jagd nach blendenden 
Bildern führt freilich oft zu verpufften Ausdrücken wie „Schon 
zirkelte in fröhlichen Kreisen die Mitternacht herbei," und 
manches, was das Auge für eine entzückende Blume hält, er- 
weist sich als taube Blüte, wenn nicht gar als Stinkblume, 
als Zweideutigkeit, wie z. B. folgende Stelle: „Kaum hatte die 
junge Rose (Prinzessin Anna) die ersten Bläter entfaltet, so 
flattern auch schon Schmetterlinge jeder Art um sie herum 
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uiid verunreinigen sie." Wenn ferner viele Verfasser von 
Rittermären sieh in bewnsster oder unbewusster Nachahmung 
Jean Pauls gefallen und in Gleichnissen mit allerhand zusammen- 
gelesenen Kenntnissen prunken, so lassen sie meist das rechte 
Verhältnis zwischen dem verglichenen Gegenstande und dem 
ausgemalten Bilde vermissen. So, wenn Mühlenpfordt schreibt: 
„Selig ist eine Mutter, wenn sie den einzigen Säugling, den 
ein gieriges Thier in einer Wüstenei ihr entriss, durch die 
unvermutete Hilfe eines Mannes gerettet, unbeschädigt an ihr 
vor Schrecken starres Herz drückt: aber noch seliger waren 
Gottfried und Eduard durch ihre Freundschaft." (Bei dieser 
überspannten Schreibweise verfügt dieser und viele andere 
derartige „Dichter" nicht einmal über die notdürftigste Sprach- 
ricbtigkeit, wie folgende Stelle der „Scenen aus den Ritterzeiten" 
beweist: „Selige Minne hatte oft seine Stunden in der Gesell- 
schaft des küssigen Mädchen zu der Ewigkeiten graue Nacht 
gescheucht") Wie unangemessen ist folgender Vergleich: „Jetzt 
wacht die eingeschläferte Bestie, das Gewissen, laut heulend 
auf! Sie mahnt mich, wie der heulende Hund auf den Gassen 
zu Messina, indem er den sorglosen Einwohnern das heran- 
nahende Erdbeben verkündigt." 

Es zeigt sich da die Neigung zu Uebertreibung, zu Kraft- 
entfaltung, wie sie den Kraftgenies eigen war, bei den unter 
ihnen stehenden Schriftstellern aber zu hohlen Redensarten, ja 
zu Lächerlichkeiten führen musste. In dem Roman „Hodika, 
Aebtissin von Mecklenburg", Neustrelitz 1797, spricht der Ober- 
priester Radegast zum alten Obotritenfürsten Miscul, dem Vater 
Hodikas: „So gehe hin, Elender, lasse dich taufen und schwöre 
dem Kreuze! Aber dann donnere über dir die Stimme des 
Rächers und zermalme mit feurigen Keilen deine Brust!" 
Eine ähnliche starke Rede führt Hodika gegenüber Euphrosine: 
„Du hast viel Mut, gieb mir deinen Riesengeist, und ich zer- 
schmettere durch einen Handschlag diese Mördergrube unserer 
Freuden!" Besonders das Wort hehr wird hier um seine Würde 
gebracht: „Hehre Fürstin, hehre Blume der Hoffnung, Mecklen- 
burgs hehre Gefilde u. s. w." Wie gering aber die Entfernung 
zwischen Erhabenem und Lächerlichem ist, zeigt folgende Stelle. 
Auf Hodikas gewaltige Rede: „Ich fühle es, dass selbst der 
Wille eines Gottes das Bild meines ßiUugs nicht aus meinem 

M Ulier- Frauruuth, Bitter- u. Räuberromane, 3 
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Herzen würde wegdonnem können; es schimmert Sternen gleich 
in jedem meiner Blutstropfen, und wie eine Sonne durchhellt 
dies Bild alle Falten meines Herzens," — auf diese gewaltige 
Rede giebt ihre Freundin Euphrosine die Antwort: „0 Gott, 
Prinzessin, welche Veränderung in Ihnen? Was ist Ihnen be- 
gegnet ?" 
. In K. A. G. Seidels „Zauberspiegel, Märchen der gi*auen Vor- 

• zeit", Leipzig 1794, schreit ein Weib auf die Nachricht, dass ihre 
Nebenbuhlerin sie verdrängen werde, in einem Anfall von Wut: 
„Nun falle der Vorhang, der dir meine Wut verbarg, verfluchte 
Buhlerin! Stärkt diesen Arm, ihr Mordgeister! Liebe, heiliges 
Band, das mein Herz an ihn kettete, sei zerrissen, zersttickt! Zer- 
stiebe in der Luft, wo ich Rache atme! Verflucht sei jedes Mitleid! 
Verflucht der, der mich zurückhält! Verflucht die Buhlerin auf 
ewig! Verdorre Arm, wenn du dich scheust, den Dolch zu 
führen! Erschlafft, vertrocknet, zerspringt ihr Nerven auf immer, 
wenn ihr vor dem Stosse zittert! Auge, erblinde, wenn du vor 
dem verruchten Blute zurückbebst! Erlahmt, Füsse, wenn ihr 
den Sprung an den Altar mir weigert! Rache, Rache, Rache, 
blutige, schwarze, schreckliche Rache will ich üben! Umgebt 
mich, Furien! Treibt mit Höllenwut mein Blut in seinem Kreis- 
lauf umher! Schlangengift koche in meinen Adern! Tigerblut 
rausche am Herzen mir! Löwenstärke beseele meinen Arm, 
wenn ich den Dolch nach dem verdammten Busen ihr stosse! 
Er fleische das buhlerische Eingeweide in Stücken, dass weit 
umher der Blutsehaum spritze! Heraus Dolch! blinke ihr 
Todesangst entgegen! Sieh, Buhlerin, so rächt sich das be- 
leidigte Weib! (Sie führt einen Stoss in die Luft.) Stirb hier 
und dort!" (Entkräftet sinkt sie nieder.) 

Wie viel leere und steife Phraseologie und pomphafter 
Klingklang herrseht in folgenden Stellen aus dem „Richterbund 
der Verborgenen" : „Nicht den unschuldig Gerichteten kann in 
dem Augenblicke, wo der Nachriehter ihn schon beim Schöpfe 
gefasst hat, um seinen Kopf vom Rumpfe abzusondern, das 
Wort Gnade! — nicht den stürm gelittenen Schiflfahrer, der 
jeden Augenblick auf unbekanntem, offenem Meere dem Unter- 
gange des Schiffes entgegenbangt, kann so der Ruf des Steuer- 
manns aus dem Mastkorbe: Land! Land! — nicht den 
Sehatzgräber, der seine ganze Habe dieser (?) eitlen Wissenschaft 
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aufgeopfert hat, endlieh das Geheimniss gefanden zu haben 
glaubt, im Sande wühlt und schon trauernd alle Hoffnung auf- 
giebt, kann so der Wiederklang eines Metalls auf der suchenden 
Hacke mit Freuden erfüllen, als der Laut der Stimme ihm 
Freude ins Herz goss." „Wenn ich erlebte, dass sich mein 
Bart bleichte wie Schnee, auf meinem Scheitel eine Glatze 
mir würde, dass zahnlos mein Mund, schlotternd meine Knie 
für Alter würden, ich vergässe die Freuden meiner Kindheit, 
sich verlöscht hätte das Andenken an die Leiden meines 
Jünglingsalters aus meinem Gedächtnis, doch würde sich in 
der letzten Hirnfaser, die die Urkrankheit, das Alter, noch 
nicht abgestumpft hätte, die Erinnerung an dieses Ereignis 
unversehrt erhalten." 

Die Haupterzeugnisse dieser Gattung tragen aber noch ein 
anderes Gepräge an sich. Wenn man Leonhard Wächter als 
ersten Vertreter seiner Gattung noch heute gelten lassen 
könnte und zwar als einen nicht ungeschickten, erfindungs- 
reichen und im Ton durchaus anständigen Vertreter, so stehen 
in ziemlichem Abstände von ihm diejenigen zwei, deren Namen 
mit dem Begriff der Ritter- und Räubergeschichte aufs engste 
verbunden sind: Spiess und Gramer. Zeigte Wächter sich 
von dem Ritterideale erfüllt, wie es seit Götz auf der Bühne 
vertreten war, so vollziehen diese eine innige Verbindung 
des Ritterideals mit dem Räuberideal, wie es gröber 
aus Schillers Räubern sich nicht entwickeln konnte. Zehn 
Jahre nach Gk)ethes Götz erschienen, zeigen Schillers Räuber 
so deutliche Verwandtschaft mit jenem, dass es die Roman- 
fabrikanten sofort herausfühlten. Beide Stücke sind aus ähn- 
lichen Stimmungen und Anschauungen sowohl der Dichter als 
auch ihrer Zeit hervorgegangen. In Götz wie in Karl Moor 
zeigt sich das den Deutschen so eingewurzelte Streben nach 
Freiheit und Selbständigkeit; beide versuchen als Einzelne 
gegen die nach ihrer Ueberzeugung unhaltbaren Zustände der 
Gesamtheit gewaltsam anzukämpfen und stellen sich ausser- 
halb des Gesetzes, um das Rousseau'sche Naturideal zu ver- 
wirklichen. 

Man kann diese Auffassung des Räubertums als einen 
Vorzug der Deutschen betrachten: ihnen genügten die Spitz- 
bubenstreiche und Gaunerstückchen, wie sie im Altertum Lucian 
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und Apulejus zu erzählen wissen, noch nicht, so sehr natürlich 
auch die „Geniestreiche, Abenteuer und Wagestückchen be- 
rüchtigter Schlauköpfe, Gauner und Beutelfeger als Bey- 
träge zur Geschichte des Erfindungsgeistes und listiger Unter- 
nehmungen" *) zur Bewunderung herausforderten. Die Vorliebe 
für Räuber und Gaudiebe hätte schwerlich so lange nach- 
gehalten, wenn sie nicht einerseits als Helden, andererseits als 
Kinder der Natur gegolten hätten. Als solche erschienen die 
Wilddiebe und Schleichhändler schon bei Diderot und ent- 
zückten auch den jungen Goethe (D. u. W. 11. Buch 22, 40). 
In Diderots Erzählung „Die beiden Freunde" rettet ein Freund 
den andern, der Schleichhändler geworden ist, mit stürmender 
Hand vom SchaflFot; der Gerettete begiebt sich zu einem Kohlen- 
brenner, lebt in den Wäldern und tritt zuletzt in Friedrichs 
des Grossen Dienste. „Man fühlt bei der realistischen Schil- 
derung ihres Waldlebens, ihren Galgenscenen, ihren Kämpfen 
mit der Gensd'armerie, ihren Leidenschaften, ihrer Wahrheit 
eines mit Worten kurzen Naturausdrucks schon eine ganz ähn- 
liche Atmosphäre, wie sie uns in Schillers Räubern begegnet." 

Waren die Räuber nicht auch Helden, Vertreter der Kraft, 
der Treue und des Rechts gegenüber der entnervten und kraft- 
losen Gesellschaft? Auch für sie sind Wunden Kleinigkeiten, 
auch sie verrichten Thaten, wie sie die Ritter ausführten: wenn 
diese mit eiserner Faust in die Netze des PfaflFentrugs und der 
Weiberlist schlugen, so vertraten die Räuber die Sache der 
Armen, Schwachen und Bedrängten gegen die Reichen, Mäch- 
tigen und Ungerechten. Und verübten die rohen Elemente 
unter den Rittern nicht dieselben Greuel wie die Ritter? 
Erschien doch selbst Götz den Nürnberger Kaufleuten als ein 
Raubritter. War es da ein Wunder, dass die Ritterroman- 
schreiber für Schillers Helden dieselbe Vorliebe zeigten wie 
für den Goethes? dass die ritterlichen Helden der Spiess und 
Gramer zum grossen Teil unverkennbare Aehnlichkeit mit 
Karl Moor besitzen? Wie er vergelten sie Unrecht mit Unrecht 
und wähnen dabei einer höheren Gerechtigkeit zu dienen. Der 



>) Dies Werk erschien in Leipzig 1793 und behandelte u. a. den 
Jesuiten Malagrida, Jud Süss, Oppenheimer u. s. w. Vergl. die Diebes- 
und Mordgeschichten. Kopenhagen 1774 ff. 
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Gedanke der eigenen Grösse durchdringt und erfüllt sie alle: 
die Leserwelt aber schätzte die Kraft über alles, die zugleich 
als Vertreterin der Humanität dastand. Helden sind auch ihr 
der Ritter wie der Räuber, der den Raub verschmäht, das Drit- 
teil seiner Beute auf Waisenkinder verwendet, der seinen Ge- 
sellen ebenso durchschlägt, wie sich der Ritter mit Kraft für 
seinen Knappen einlegt. Auch die Räuber erschienen der Zeit 
als grosse Männer, denen nur die Verkehrtheit der bürgerlichen 
Einrichtungen keinen freien Spielraum gönnte, die vielmehr aus 
der Heldenlaufbahn in die nahe angrenzenden Diebeswege 
hinübergedrängt wurden. Nur wenig fehlte, und auch dieser 
Räuber wäre ein Alexander, ein Cäsar geworden. Nicht an 
ihm lag es, dass er es nicht ward und die Bewunderung der 
Welt auf sich lenkte. Das Thema vom Verbrecher aus ver- 
lorener Ehre, vom edlen und grossen Verbrecher lag in der 
Luft; der Sonnen wirt Schillers war nicht der einzige, der sich 
berufen fühlte zur Rache an der Menschheit. Auch von Michael 
Kohlhaas sagt Kleist, die Welt würde sein Andenken haben 
segnen müssen, wenn er in seiner Tugend nicht ausgeschweift 
hätte. Das Rechtsgeflihl aber machte ihn zum Mörder. Und 
so erklärt denn auch Spiess, der sich als grosser Menschen- 
kenner und Seelenforscher geberdet, ein geringes, von ihm 
und tausend anderen schon oft verübtes Verbrechen könne, 
wenn Zufall und Umstände sich mit ihm vereinen, den red- 
lichsten Mann zum Räuber, das gefühlvollste Herz zum Mörder, 
machen. 

Noch 1796 veröflFentlichte Gabriel Stein (F. A. 6. Schumann) 
unter dem Titel: „Die changeante Mappe" mehrere Erzählungen, 
darunter die vom armen Wilhelm, der, um heiraten zu können, 
bei einem reichen Vetter einbricht und im Zuchthause erklärt: 
„Ja, ich bin der abscheulichste Verbrecher; aber machen Sie 
einen Menschen zu Ihrem Sklaven, sperren Sie ihn, aller Nahrung 
entzogen, in einen Keller; wenn er sich durch Ketten und Ge- 
mäuer nagt und gleich einem Wolfe ihren Säugling fasst und 
vernichtet: dann nennen sie ihn auch Verbrecher? der Himmel 
ist unerklärbar. Vorsehung ist ein Hirngespinst; ein blindes Un- 
geheuer hat den Weltregentenstab. Ungerechtes Schicksal und 
grausame Bestimmung sind seine Räte! Gott, dass ich doch 
kein Teufel bin, um gegen dich zu wüten! — Ich war gut, 
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aber arm; du Welt maehsfs aber der Armut unmöglich ehrlieh 
zu bleiben." 

In der Familiengeschichte „Karl Strahlheim oder der dank- 
bare Bandit" von C.W.Meissner, Berlin 1804, nicht zu ver- 
wechseln mit dem Prager Professor Gottlieb Meissner, sehen wir, 
wie ein Räuber aus Dankbarkeit sengt und brennt und wie der 
Held der Geschichte den Verführer seiner Schwester und Mörder 
seines Vaters erdolcht, darüber wahnwitzig wird, halbnackt in 
Feld und Wald herumini;, von mitleidigen Händen aufgegriffen 
aber wieder zu Verstände kommt, seine Sünden beichtet, das 
Abendmahl nimmt und selig stirbt. 

So stellt auch die Geschichte vom „Bauern Martin dem 
Mörder" von Filibert, d.i. Aug. Kahler, Leipzig 1801, einen 
jungen Bauern von bester Gesinnungsart dar, der seinen Gutsherrn 
tötet, weil dieser ihm seine Braut verführte und ihn auch noch 
verhöhnte. Der Verfasser spricht sich dabei ziemlich freimütig 
über die Unterdrückung und Verachtung des Bauernstandes 
und mancherlei Verbrechen der Polizeiverfassung aus, schreckt 
auch nicht vor der Schilderung empörender und grässlicher 
Auftritte zurück, wie der Geisselung im Zuchthause. 

Die Greuel, die Spiess wie Gramer und das Heer ihrer 
Nachahmer ihre Helden verüben Hessen, fanden also ihre volle 
Erklärung, wo nicht gar Entschuldigung. Sie strahlten zum 
mindesten im Schimmer der Romantik, im Schimmer auch der 
Grösse eines Räubers Moor; man mass alle Gestalten an ihm, 
man konnte sich bald keinen Spitzbuben mehr denken als mit 
den Zügen Karl Moors. 

Schuf Goethe für das vorige Jahrhundert das Ritter- 
ideal, so verdankt die Räuberromantik Schiller ihre An- 
regung; die Ausbildung und Verschmelzung des Ritter- und 
Räuberideals aber seinen Zeitgenossen Spiess und Gramer. 

Um zuerst von dem grossen Carl Gottlob Cramer zu reden, 
so war dieser berühmte Mann 1758 zu Pödelitz bei Freiburg 
an der Unstrut geboren, also ein Thüringer. Zugleich mit 
Friedrich Schlenkert bildete er sich in Schulpforta. Ueber 
diese, wie über die Fürstenschulen und Erziehung überhaupt, 
spricht er sich in seinem Paul Ysop aus; namentlich recht- 
fertigt er ihre Strenge und eifert gegen die Weichlichkeit der 
damaligen Erziehung in und ausser den Philanthropinen, wodurch 
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die Kinder für alle künftigen Verhältnisse verwahrlost und statt 
durch die Faust zum Gehorsam gewöhnt zu werden, zu zeitig zu 
Herren gemacht würden. Das hinderte ihn aber nicht, seine 
Romane mit ärgerlichen Geschichten aus dem Leben seiner und 
anderer Lehrer auszuschmücken. In Leipzig brachte er es, 
trotz der Meinung der Leute, er werde nichts werden (davon 
spricht er als Student in der Vorrede zu seinem Carl Saalfeld), 
bis zum Kandidaten des Predigtamts, aber nicht zu einer 
Kanzel; als Privatgelehrter lebte er in Weissenfeis und Naumburg, 
bis er 1705 als Lehrer an die Forstakademie zu Dreissigacker 
bei Meiningen berufen wurde, und zwar vom Herzog von 
Meiningen selbst, der ihm sogar den Titel Forstrat verlieh. 
Nicht unbegründet ist die Vermutung, dass er seine Berufung 
den bis dahin von ihm verfassten Schriften verdankte, wenigstens 
rühmt sich Cramer, er habe seine Bücher in den Händen eines 
Fürsten gefunden, vor dessen Geist und Herz Deutschland Ehr- 
furcht haben müsse. Auf jeden Fall besass nun Meiningen 
seinen Cramer, wie Ferrara seinen Ariost und Tasso, Florenz 
seinen Dante, Weimar seinen Goethe. 

Als „naive Gemeinheit" freilich bezeichnet Tieck im Vor- 
bericht zu seinen Schriften das Wesen Cramers, den er 1803 
auf einer Sommerreise im meiningenschen Bade Liebenstein 
persönlich sah. Ein grosser, ziemlich starkleibiger Mann, sass 
Cramer, aus einer Meerschaumpfeife qualmend, im eifrigen 
Gespräch mit Bekannten. „Das Gesicht war pockennarbig, der 
Ausdruck platt und gewöhnlich, die Stimme hart und rauh. 
Er sprach in einer sonderbaren Mischung der überschwäng- 
lichsten und niedrigsten Redensarten, Schimpfwörter wurden in 
seinem Munde zum Ausdruck der Anerkennung." 

Dieser selben Art befliss sich Cramer in seinen Schriften, 
wenn er sich auch gleich in seiner ersten darüber beklagt, dass 
man ihn oft für einen Grobian halte. Ueberall redet er in 
biedermännischer, deutschtümlicher Grobheit von der Leber 
weg. Nachdem er bis 1786 fünf Erzählungen von relegierten 
Studenten (auch Karl Moor war ein solcher), peregrinierenden 
Kandidaten und anderen abenteuernden Genies veröffentlicht 
hatte, begründete er seinen litterarischen Ruhm mit den 
1789 — 91 erschienenen Abenteuern des reisenden Mechanikus "^ 
Erasmus Schleicher, die vier Auflagen erlebten, ins Russische 
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tibersetzt und zu einem Schauspiel verarbeitet wurden. Er 
bezeichnet diesen Roman selbst als den Liebling unter seinen 
Geisteskindern, auch enthält er den Samen zu den weiteren 
Werken, von denen fast jedes eine im vorhergehenden auf- 
tretende Nebenperson zum Haupthelden macht. Es wurde 
auch sehr bald Mode der Verfasser, sich, wie Gramer that, in 
späteren Werken nach dem ersten vermeintlich klassischen zu 
benennen, das nach ihrer Annahme ihren Schriftstellerruhm 
begründete, oder immer wieder von einem aufs andere zurück- 
zuweisen, so dass förmliche Stammbäume nötig werden, wenn 
man zum Namen solcher Vielschreiber gelangen will. Was 
Gramer zum Verfasser von Räuberronianen machte, waren 
jedenfalls die Erfolge Wächters, die von den seinigen weit 
überholt wurden. In ähnlicher Weise Hess sein Deutscher 
Alcibiades 1790 an Erfolg noch dasjenige Werk hinter sich, 
welches nachgeahmt zu haben er selbst leugnet, G. Meissners 
Alcibiades. 

Für den Ritterroman und sein Heldentum wurde gerade- 
zu vorbildlich Gramers Hasper a Spada, der als sein elftes 
\ Werk 1792 erschien, vier Auflagen erlebte und noch 1837 
neu gedruckt wurde. Gramer hat hier weiter nichts gethan, 
als den Götz von Berlichingen ins Grobe übersetzt. Es ist, 
wie Goedeke sagt, die grösste Verballhornung eines Goetheschen 
Stoffes, die es giebt, vom Original bis in winzige Einzel- 
heiten abhängig, mit Zügen aufgeputzt, deren Ursprung aus 
der besseren Litteratur jener Tage leicht nachzuweisen ist. 
Sein Erfolg erklärt sich vielleicht eben daraus, dass gröberen 
Naturen das Klassische nur in dieser groben Umformung 
geniessbar war. Hier erst wurde dem Volke im engem 
Sinne klar, was es an Goethes Götz hatte. Hier erfreuten 
sich auch die Leser, denen Götz noch zu hoch war, die ihre 
Speise nicht gepfeffert und ordiifär genug bekommen konnten, 
an der deutschesten Deutschheit, an der Auflehnung der wider- 
natürlich unterdrückten Körperkraft und Sinnlichkeit gegen 
die scheinheilige, mönchische Askese. Hier hörte auch der 
Ungebildete das Naturevangelium Rousseaus, wie es für den 
Gebildeten sich verkörperte in der Gestalt des biderben Götz. 

Was wollen Götz und Karl Moor neben Hasper! In 
ihm stecken nicht nur beide, sondern der helle Teufel, wenn 
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er auf seinem Gaule sitzt. Zwang kann er: ebenso wenig ver- 
tragen wie ein Rüde die Kette. Er spürt Mut in seiner Brust 
und Kraft in seinen Knochen, daher flihlt er sieh berufen, zu 
nehmen, wo etwas ist, und es hinzugeben, wo es fehlt — 
Raub nennen das nur die schändliehen Fürsten und Pfaffen. 
Er fasst mit der Rechten den stolzen tückischen Mönch an der 
Gurgel und reicht mit der Linken der hungernden Witwe sein 
Brot. Kalt vergiesst er das Blut lachender Buben und weint 
gefühlvoll mit der leidenden Unschuld — aus dem Löwen wird 
aber ein Tiger, als man ihm sein Weib gestohlen. Da mordet, 
sengt und brennt er, Freund und Feind bluten unter seinen 
Streichen; seine arglistigen, ruchlosen Gegner haben ihn zum 
äussersten gebracht, „wenn die Seele eine Haut hätt', würde 
er sagen: Sie haben meine Seele geschunden." Er und seine 
Helden werfen sich zu Rächern des Unrechts auf wie Karl 
Moor. Sie wollen dem armen Landvolk die Sauen von den 
Saaten weghetzen, sie verfluchen die Ruhe, wenn die Mensch- 
heit leidet, von feisten, „lachenden Buben gedrückt", und 
senden Blicke voll edlen Grolls gen Himmel, fragend, warum 
er so rar thue mit seinem Donnern. Kurz, das Mittelalter ist 
hier nur eine Zeit idealer Roheit. Von gründlicher Kenntnis 
dieser Zeit ist keine Rede, es ist eben das finstere Zeitalter 
des Faustrechts, das hier ganz wörtlich genommen wird. 
Die Ritter haben an nichts zu denken, als wie sie ihre Fehden 
ausfechten, zu denen jeder berechtigt erscheint als eine Art 
souveräner Fürst. 

Ueber alles Mass geht hier die Kraft, die Lümmelei des 
Faustrechts; das knirscht und poltert und dröhnt von Pferde- 
getrappel und Rüdengebell, Schwertergerassel, Lanzengekrach, 
von zusanunenstossenden Humpen und fallenden Burgen, Rittern 
und Jungfrauen. Grossartige Flüche und anderweitige kolossale 
Redensai*ten wechseln mit entsetzlichen, rippenzermalmenden 
Schlägen und Stössen — darob verspürten die Leser auch nicht 
die geringsten Kopfschmerzen. Wem pochte nicht das Herz, 
wem sträubte es nicht das Haar empor, wenn er nachts in seiner 
öden Dachkammer las: „Mittemacht, dumpfes Grausen der 
Natur, Rüdengebell, Ritter Urian tritt auf." Wie schwoll dem 
Ladendiener und dem Tertianer sein Herz, wenn er las, wie 
die „Waglinge" auf ihren hurtigen „Gäulen", die Stechstangen 
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in den Fänsten, durchs Thal stttrmen, natürlich nicht von 
einem Orte zum andern reiten, sondern immer auf and davon 
donnern, und wie sie Püffe ansteilen, bei denen die Zähne 
wackeln und die Haare pfeifen. Ihre freie Zeit bringen die 
Ritter beim Humpen zu. Wie entzündete da der wackere, 
durstige Feige von Bomsen die Herzen, ein Kämpe wie ein 
Waldoehs, ein Bär im Gelaggaden wie im KampfgewühL Bei 
ihm wie bei all den Helden heisst es: „Humpen aus der Hand 
und die Lanz^ hinein!" Wie verstehen sie es, sich zu be- 
trinken! In grossen Stttckfässem lagert der Nierensteiner auf 
der Burg. Im Arme der Freundschaft aber mundet ihnen 
selbst Krätzer wie Nierensteiner, und sie drücken sich um- 
armend so, dass die Brustharnische grosse Beulen bekommen. 
Mit den Harnischen scheinen sie auch zu Bette zu gehen. 

Nichts aber ist ihnen so verhasst, nichts bringt sie mehr 
in Wut, als die Pfaffen, die „heiligen Ungeheuer", die „Teufel 
Gottes." „Schleichend deine Schritte, wie die Schritte der 
Blindschleiche über dürres Heidemoos — tödlich vergiftend 
dein Auge, wie Basiliskenblick — und dein Herz ein verfluchter 
Rüstsaal aller Laster!" Da haben wir die beliebteste Figur, 
die der Ritter wie der Romanenschmied schindet nach Herzens- 
lust, den Burgpfaffen, das Zerrbild der pfäffischen Partei. Der 
Pfaffe trinkt die Sünde wie Wasser, ihm geht Lug und Trug, 
Entführung, Mord und Notzucht von der Hand wie Kinder- 
spiel. Wie bei Wächter, so vertritt der Pfaffe auch bei Gramer 
und allen seinen Nachfolgern das böse Prinzip. Sie wetteifern 
förmlich in Erfindung von Scheusslichkeiten, die den Pfaffen 
zur Last fallen. 

Alle Tiefen mönchischer Bosheit zeigt z. B. Schaubrod in 
seiner Klara von Boynebui^k. Gera 1796. Hier führt das 
Ungeheuer den dunkelklingenden, für Bösewichter beliebten 
Namen Bruno. Er soll den Bannfluch seines rachedürstenden 
Abtes überbringen. Der Turm wart meldet ihn folgendermassen: 
„Ein feister Bengel windet sich gar mühselig den Steig herauf. 
Ich höre ihn schon röcheln und sehe ihn ausdünsten. Soll ich 
der Fleischmade den Weg öffnen oder den Fels hinabstossen? 
Wa§ Gutes wird nicht dahinter stecken." 

In dem Roman „Urach der Wilde", von Kemdörfer, ist ein 
Abt ärger als der Satan, trotzdem er als ein wahrer Heiliger 
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verschrien ist. Dem Grafen Konrad von der Wetterburg mordet 
er zwei Söhne und die Gattin, die er natürlich vorher noch 
entehrte. Der einzigen Tochter des Grafen hat er eine Not- 
zttchtigung zugedacht, er erwischt aber in der Dunkelheit ihre 
Zofe. Hatte er die Mutter durch vergifteten Abendmahlswein 
ermordet, so mordet er die Tochter moralisch: er lässt das 
Kind zur Buhlschaft erziehen und verderben und lebt dann mit 
ihr. Den Verdacht der Mordthaten aber bringt er geschickt 
auf einen Ritter Rudolf von Adlerhorst, der sich nicht recht- 
fertigen kann, weil ihn der Abt entfahren und im Kerker 
schmachten lässt. Da wird man sogleich an Wächters Er- 
zählung erinnert. Der Kerker ist übrigens für Kemdörffer sehr 
bequem: so weit er sich die Unzahl seiner Personen nicht 
durch Ermordung vom Halse schafft, steckt er sie in Kerker: 
so bekommt auch der Leser etwas Ruhe, kann sich besinnen 
und sich freuen, dass es jetzt nicht mehr so hergeht, dass 
nicht mehr Bruder und Schwester in Wollust schwelgen, bis 
der Sünder die Sünderin ermordet, die Mutter den Sohn tötlich 
verwundet, so unterhaltend und lieblich und rührend und 
schauerlich das alles auch zu lesen ist. 

Unersättliche Habsucht, argwöhnischer Eifer für die an- 
gebliche Heiligkeit ihres Standes, Verdeckung ihrer Rache- 
triebe unter dem Dienste für die Ehre Gottes und dem 
Vorteile der Kirche, Argwohn und unerbittliche Feindschaft 
gegen jeden edlen Mann, der ihren Absichten hinderlich 
ist, Zuflucht zu Bannstrahlen als Werkzeugen ihres Hasses 
— das wird als der herrschende Geist der Klosterleute 
geschildert in: Friedrich von Hanstein, oder Mönchslist und 
Pfaffentrug. Von F. Wiesenthal. Mainz 1800. Am schlimmsten 
treibt es hier der Pater Gozwin. Nur um den Frieden einer 
gehassten Familie zu stören, erscheint er dem Ritter Erich 
von Ringelrode in der fürchterlichen Gestalt seines angeblich 
wegen Ehebruchs höllische Pein leidenden Vaters und ver- 
bietet ihm die Heirat mit seiner Verlobten Kunigunde von 
Hanstein, als der von seinem Vater mit Kunigundens Mutter ehe- 
brecherisch eraeugten Tochter, also seiner leiblichen Schwester. 
Erich zeigt wie sein erhoffter Schwiegervater dieselbe Leicht- 
gläubigkeit wie Wächters Graf Otto von Wertheim: statt dem 
Geiste auf den Pelz zu rücken, begeben sich beide ins gelobte 
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Land. Aber auch vor Damaskus setzt der Mönch sein Werk 
fort, wird sogar Muselmann und Pascha, bis es den Rittern 
gelingt, ihn zu entlarven und zu töten. 

Als ein Gemälde des Elendes der Staaten und Völker 
unter dem Despotismus der Priester führe ich endlich noch 
an: Vitold, Grossftirst von Lithauen. Geistergeschichte vom 
Verf. des Hans von Boysen (von Baezko). Altona 1 796. 292 S. 
Wo die Priester sein mögen, in heissen oder kalten Zonen, 
in der Vorwelt oder unter Zeitgenossen, in Afrika oder in Rom 
oder wie hier im heiligen Haine zu Romowe an den Ufern der 
Wilia, wo man den Donnerer Perkunas, den Flussgott Antrimpus 
und PikuUus, den Gott der Toten und Rächer des Bösen 
verehrt; die Priester des Dalai Lama wie die des Kriwe 
Kriwato haben alle denselben Zweck, treiben ein und dasselbe 
Spiel. Sie wollen herrschen über Seelen, Güter, Leben, und das 
können sie nirgends besser als im Dunkeln. Schlimmeres würde 
selbst der beste Jesuitenhasser den Mönchen nicht andichten 
können als es .in den Ritterromanen geschieht, wo auch die 
übliche AuflFassung der Jesuitenmoral ihren Ausdruck findet, 
so z. B. wenn (bei Vulpius) ein Pater Berthold zu einem von 
ihm zu Schandthaten verleiteten Ritter spricht: „Keine Ver- 
zweiflung. Was geschehen ist, darf Eurer unsterblichen Seele 
nicht schaden, und den Leib wollen wir reinigen." 

Ebensowenig wie das durch Goethes Götz angeregte Zerr- 
bild des Pfaflfen durfte im Romane Cramers ein buhlerisches, 
ränkevolles „Weibsstück" fehlen* Die plumpe Karrikatur der 
Adelheid im Götz heisst bei Gramer Ida von Ladenburg und 
lebt am Hof des Bischofs von Würzburg; sie hat einen Edel- 
knaben mit dem schönen Namen Saphir, der gleich dem Goethe- 
schen Franz nach seiner verführerischen Herrin schmachtet. 
Ihr Kammermädchen Nanny (leider kein Name aus der Ritter- 
welt) führt mit Franz höchst ärgerliche Auftritte auf, in denen 
sich die grobe Sinnlichkeit Cramers ein behagliches Fest 
bereitet. Derselbe Mann, der sonst von Deutschheit, von 
Begeisterung für deutsche Sitte und Tugend überfliesst, ver- 
gewaltigt in allen seinen Romanen das sittliche Gefühl, wie 
seine Pfaflfen die Jungfrauen. In der Vorrede zu seinem 
nächsten Roman : Adolf der Kühne, Rauh-Graf von Dassel, der 
auch 4 Auflagen und mehrere Bearbeitungen für die Bühne 
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erlebte, vei^teigt er sich zu folgendem Ausruf: „Deutschland! 
— wie du dastehst, ausgebildet durch Wissenschaften, blühend 
durch die Vaterliebe deiner Fttrsten, markvoll durch Arbeit- 
samkeit und innern Gehalt, geschätzt durch schöne Künste, 
geliebt durch Moralität, gefürchtet durch Mut und edlen 
Frohsinn — immer noch in deiner eigentümlichen Grösse, der 
nur der Geist eines Drusus gewachsen war, indes für ihr der 
gemeine Haufe seiner kühnen Weltbezwinger zitterte. Ich bin 
stolz auf dich! und das Herz schwillt mir auf für Wonne!" 
Und dann handelt es sich wieder nur um Hauen und Stechen, 
um Raub und Brand und noch Schlimmeres. Neben der 
an Gramer berüchtigten Biederherzigkeit, die sich in der 
kräftigsten Derbheit auslässt, schleicht der gemeine sinnliche 
Kitzel, und der kerndeutsche Mann schämt sich nicht, seine 
Leser mit schlüpfrigen Auftritten und Schilderungen zu unter- 
halten. Man glaubt es kaum, dass seine Schriften die 
Lieblingslektüre auch der sogenannten gebildeten Frauen und 
Mädchen waren. Schon sein Erasmus Schleicher verging sich 
ungeachtet seines freien deutschen Biedersinns mit den aus- 
schweifenden und ränkesüchtigen Hofdamen, die sich durch 
ihre argen Sitten keineswegs verhindern lassen, später noch 
gute Beispiele deutscher Ehefrauen zu werden. Mit heller 
Entrüstung und scharfer Zunge fährt er trotzdem im Hasper 
a Spada wie in vielen anderen Schriften über die Ueppigkeit 
der Fürsten her, und die Beziehungen auf seine Zeit sind nicht 
zu verkennen, wenn er sagt: „In der ganzen Welt giebts kein 
härteres Ding als ein Fürstenherz. Sie sehen schöne Dirnen 
und Possenspiel, aber nicht die Not ihrer Länder, hören ihre 
Jagdhörner und Sängerinnen, aber nicht die Seufzer und Thränen 
der Armen." 

Mit Vorliebe bewegt sich Gramer in seinen übrigen Romanen 
in hohen und höchsten Kreisen, wiewohl er sich doch so schlecht 
auf die aristokratische Art versteht. Er lässt sich in der 
Schlussrede zu den Leiden und Freuden des ehrlichen Jacob 
Luley, eines Märtyrers der Wahrheit, Leipzig 1796, ganz ernst- 
haft über die Absieben aus, die er mit der Schilderung der Hof- 
kabalen zu Amarinthe verband : „Es sind dieses bloss einzelne 
Züge von grossen Gemälden, die der unbefangene Zuschauer 
allenthalben und nur der hitzige Teilnehmer an dergleichen 
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Geschichten fremd findet, indem die Selbsterkenntnis das aller- 
schwerste Studium ist; es sind einzelne Züge aus den Charakteren 
verschiedener grosser und kleiner Personen; es sind kalte Be- 
obachtungen, zur Berichtigung so mancher Ereignisse, die der 
Schwache sogar für Wunderwerke zu nehmen geneigt ist ; aber 
alles, alles mit philosophischer Kälte geprüfte Wahrheiten, was 
ich hier just so wie in meinem Erasmus Schleicher aufgestellt 
habe, damit der Schwache sehe, wie der Weg beschaflfen ist, 
den er oft so sorglos, der Nase nach, durch die Welt hin- 
schlendert, dass es einen janmiert und man glauben muss, es 
müssten Zeichen und Wunder geschehen, wenn er sich nicht 
wenigstens die Nase beschinden oder nicht gar den Kopf ein- 
stossen sollte. — Von diesem allen ist Amarintha, welches man 
auf keiner Charte finden wird, bloss der Tummelplatz, um meine 
Leser und Leserinnen nicht in der halben Welt herumführen 
zu müssen; und die Zeitrechnung läuft richtig mit den Jahr- 
hunderten." Das ist aber alles fauler Zauber, ihm fehlt die 
Kenntnis der Verhältnisse vollständig. 

Cramer lebt in seiner eigenen Welt; nur wer die wirkliche 
Welt nicht kennt, kann an Cramersche Bilder und Gestalten 
glauben. Das Bunte, Seltsame und Abenteuerliehe ist sein 
Ziel: trotz der unermüdlichen SchaflFenskraft seiner Phantasie 
kehren aber Menschen mit derselben Denk- und Handlungsweise 
wieder, nur unter andern Namen. 

Völlig gebricht es seinen Erzählungen wie an Wahr- 
scheinlichkeit so auch an Zusammenhang. Nichts geht den 
gewöhnlichen Gang der Dinge, vielmehr sucht Cramers Genie 
das Ausserordentliche, das Sprunghafte, um den Leser soviel 
wie möglieh zu verblüffen und nicht zum Besinnen kommen 
zu lassen. Ueber himmelhohe Gebirge von Unwahrscheinlich- 
keiten schreitet er rasch und keck wie über Maulwurfshügel, 
und an Brücken über Tiefen und Gräben ist selten zu denken, 
meist erscheint ein aus der Luft gegriffenes Verbindungsmittel, 
etwa eine Feuersbrunst als eine Gelegenheit, sich einer Geliebten 
edel und brav zu zeigen, oder ein deus ex machina, ein Geist 
womöglich führt an Stelle Cramers eine Wendung der Dinge 
herbei, oder ein Held vernimmt plötzlich eine weissagende, 
warnende Stimme, ohne dass man erfährt, von wannen sie 
kommt. 
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Selbstverständlich macht es sich Cramer auch sonst mit 
der Form leicht: bald erzählt er, bald bringt er seitenlange 
Gespräche ohne alle Ueberleitung, bald schildert er in ßiner 
erzwTingen witzigen Art. So beschreibt er den Eindruck ^iner 
Uniform auf das weibliche Herz wie folgt: „Wer das Ueber- 
gewicht dieser vier bis fünf Ellen probemässig zugeschnittenes 
und zusammengeflicktes, zuweilen um den elendesten Leichnam 
geschlungenes Tuch über den wackersten Civilisten kennt, der 
wird mir glauben, wenn ich sage, es war Zeit, manches Weib 
und manches Mädchen an die Ketten zu legen, dem das Cami- 
sölchen bereits zu eng wurde. Giebts ausser dem Tollhaus 
noch eine Grenze des Verstandes, so ists bei [dem weiblichen 
Geschlecht." Einmal lässt er den Helden seiner Geschichte 
einen Blick schiessen, „der, wenn er ein Heufisch gewesen wäre, 
das Mädchen mit Haut und Haar verschlungen hätte." Kraft- 
genial sollen Stellen sein wie: „Er wälzte seine Augen schrecklich 
ttber den Greis hin und her." „Im Gefängnis will ich mir die 
Augen rot und das Herz wund weinen." Es bekundet sich 
überall das Bestreben, die gewöhnlichsten Dinge auf eine selt- 
same, oft gesucht komische Weise zu sagen. Da welkt einer 
den Tod des Hungers hin, ihm dampft der leidige Hunger 
durch die Backen; er hätte seinen Magen an einen Rauch- 
händler vermieten können, so leer und trocken war er. „Die 
Augen stehen mir voll Wasser wie die Pfütze da." „Und wenn 
er vor Aerger darüber die Schwindsucht bekommen hätte und 
davon gestorben war, so war er richtig ein Mörder an seinem 
eigenen Leibe geworden und richtig in die Biographie der 
Mörder gekommen." Wie diese Schreibweise nachwirkte, zeigt 
das Beispiel selbst eines Franz Hörn. In dem Roman: Der 
Geist des Friedens. Ein fantastisches Gemälde. ZüUichau 
1804. S. 5 sagt der Bediente des Helden, ein verunglückter 
Sancho Pansa: „Wenn das so fortgeht (mit der Hitze), so 
werde ich zum erstenmal in meinem Leben nützlich und mein 
Nebenmensch kann mich als Zunder gebrauchen und eine Pfeif 
Tabak an mir anzünden." Ferner S. 21 zu einem unglücklichen 
Fechter: „Das Schicksal knete dich zusammen, wie schlecht 
gebackne Semmeln, damit du interessant wirst." Im Henrico 
desselben Verfassers (Posen 1804) schmilzt jemand in Wehmut 
dahin wie ein Talglicht; er hat auf seiner Sehreibtafel den 
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Tanzboden seiner Ideen aufgeschlagen. „Das Schicksal sollte 
freilich eret seine Hände in Mandelmilch waschen, ehe es wagt 
einen zu attackieren." 

Alle diese Dinge sind zu gesucht, als dass man sie als 
volkstümlich bezeichnen könnte. Höchstens erinnert es an die 
Aufschneidereien der Rodomonte und Spaventi, wenn Gramer 
einen Helden schildert, dessen Glut mit aller Welt Sonne sich 
Schwester nannte, von dessen Fusstritte die Fische im Meeres- 
grunde beben, dessen Adern von Grösse strotzen. 

Ausser den strotzenden Adern liebt Gramer auch noch 
strotzende Arme und strotzende Nerven. Und so strotzen denn 
auch seine Schriften von Kraft, ja von Gemeinheit, die das 
Innerste grobsinnlich darstellt. Wenn eine unangenehme Em- 
pfindung bezeichnet werden soll, heisst es: es erregt heftiges 
Grimmen im Leibe, es verursacht Bauchgrimmen. So sagten 
auch die Stürmer und Dränger nicht: fühlst du das? sondern: 
„schmeckst du das, riechst du das?" „Was da die Hofleute 
für Gesichter zogen, als pflanzte ein rebellisches Würmerheer 
einen Freiheitsbaum in ihrem Magen auf, oder eine kühne 
Froschrepublik debattierte in ihren Gedärmen über Vorsteher 
des Volkes." (P. Ysop.) „Das Haar grauste und schien sich 
in seinen Wurzeln zu wirbeln, und strammte, als ob es sich 
selbst herausziehen wollte." Etwas Extradummes ist auch 
schön! sagt wohl Wieland. 

Gemein kann Gramer sein namentlich in Vergleichen. Ein 
Mädchen ohne Seufzer nennt er eine ebenso grosse Seltenheit 
wie einen Hund ohne Flöhe. „Die Weiber haben Nasen wie 
die Wachtelhunde." „Seine Blicke hüpften wie Flöhe auf 
diesem schönen Körper herum und suchten sich durch das 
Gewand zu bohren." „Die Liebe wurde so elend lau, dass 
man hätte Pelzhosen dabei anziehen mögen." „Sünder werden 
in der Hölle auf glühenden Rosten gebraten, wie Bratwürste." 
„Er weiss etwas so auswendig, wie der Kikerikihahn das 
Krähen." Das heisst bei ihm volkstümliche Schreibart! 

Die fehlerhafteste Janhagelsprache nennt er Natur, und 
alle seine Helden, mögen sie in ihrem Wesen noch so ver- 
schieden sein, reden dieselbe Sprache, die des niedem Volkes. 
Er erklärt die Recensenten oder wie er sie nennt, die „fauchen- 
den Recensenten- Kater, die knurrenden Haushämmel der 
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Kritik, für elende ausgetrocknete Maschinenmenschen, die keinen 
Sinn für etwas anderes als flir hölzerne Regeln haben, nach 
denen sie ebenso stocksteif als ihr Gang, Blick und ganzes 
charmantes Selbst, alles in der Welt messen, ob es gleich so 
heterogen ist wie Christus und Belial. Uns ist daran gelegen, 
dass die Welt uns lese und gern lese. Darum kümmern wir 
uns auch nicht, und es ist uns einerlei, was ihr von uns schmiert, 
wenn wir nur den Ton treflfen, in welchem Herzen und Sinne 
unsers Zeitalters gestimmt sind." Und er traf den Ton der 
Welt, die er zu befriedigen wünschte. 

In dem Leben des Herrn Kix von Kaxburg lässt Gramer 
den Hans sagen: Je nun freilich müft das 'n bissei nach 
Feldkümmel und nach dem Kuhstalle; aber wenn man sie 
wäscht und kämmt und ihr die Nägel abschneidet und ihr 
halbwege so eine vornehme Schabracke auflegt, so giebt es 
ein Mädchen, das in hunderttausend Städten ihres Gleichen sucht. 

Der edle Junker Kix von Kaxburg spricht: Nun, nun, so 
sei doch nur still, Hans, und heule nicht auf öffentlicher 
Strasse wie ein altes Weib! Hier hast du meine Hand. — 
Wenn du in meinem Dienste die Zähne verlierst, lass ich dir 
lauter Eierkuchen backen und den Speck darin im Mörsel stossen, 
dass es nur so hinunterrutscht, ohne dass du zu kauen brauchst. 

Im Domschützen führen die verwundeten Räuber gering- 
schätzige Reden über ihre eigenen Wunden: „ein Bajonett mag 
halt wohl ein bissei in die Schwarte gekommen sein;" „'s fuhr 
mir eine Kugel durch den Hut, und da ward mirs so'n bissei 
damisch". Da dem Redenden das Blut über Stirn und Nase 
läuft, meint er: „Muss doch also 'h Bissei gemacht haben." 

Ueberall in Cramers Schriften stösst man auf Ausdrücke wie : 
fuchswild, komplette Eselschaft, Gehlschnabel, beschniflfeln, Affen- 
schwanz, ein alter Bierhund von Käse, abgerammelter Festhase, 
rappelvoll, wie die Maus in den Sechswochen, er trank wie ein 
Loch, Matzfladen, wen lächert? du hast mir keinen Schur gethan, 
keinem schien es kein rechter Ernst, Gerumgesichter, Ge- 
schlaber, in einen hineinschlabern, verflucht wenig, das Blaue 
vom Himmel fluchen, ich wollte dich zur Bank hauen, dir 
sollte das Herz quietschen und die Seele zu den Schweisslöchern 
herausfahren, das tausend sapperlot, tausend sappermentisch, 
sich die Nase begiessen; sie küssten sich, es klatschte nur so; 

Müller- Fraureuth, Bitter- u. Bäuberromane. 4 
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ein helles Zedermordio, Lumpenkerl, ihr Ochsen, die Schnäbel 
an jemand abwischen, rum nnd num, raus, pantz Kachelofen, 
ankantem, auf die Mittewoche, er steht wie ein Ast, alte Run- 
kunkel, Mord schöne Weibsen. 

Ja selbst die Sprachfehler des Volkes behält er in seinen 
Schriften bei. So giebt es keinen Unterschied zwischen mir 
und mich: sie standen auf den Söller, ich komme zu Sie, es 
kommt auf mir an, alles fiel über mir her, wegen dem. Freilich 
wären auch heute Btichertitel nicht anstössig wie: Abenteuer 
des Jacobitenbruders Raphael Pfau, Zeitgenosse des Erasmus 
Schleicher. Man wird bei Gramer einen Menschen habhaft 
und seiner Sachen entrissen (soll heissen beraubt); er bekannte 
sich in der Gegend, er schreitete, er empfohl, bewaflfend, ge- 
wunken, sollende Galanterie, Folgen des sich ergebenden Trunkes. 
Er schreibt auch wie er spricht: bist du bei Sinn, Marsch- 
ställe. So grosse Geister brauchen natürlich nicht auf die 
Regeln der Rechtschreibung zu achten. Dafür verwendet er 
gern Fremdwörter, die dem Volke geläufig sind, und schreibt 
sie in dessen Aussprache: schenieren, Maschertante, miserabel, 
Maschkerate, Intrike, fexiren, statiös, infam, affrös, odiös, 
preziös ; andere freilich, solche höherer Kreise, in französischer 
Form: amoureuse Avanture, miserable, brillante Engagements, 
aust^r. Selbstverständlich spricht er in den Ritterromanen die 
Sprache der Ritter, also möglichst altdeutsch: „wie der PfaflF 
dort so gewahrlich herauslugt, ich schmiere dir eine Gallerey, 
die dir noch im Fegfeuer wehtagen soll, ihr jungen nackten 
Freyharte, euch mudet und gesegnet das Räupchen, das euch 
der Vater erlugte ; kaum nodh 1000 Gleenen weit vom Kloster, 
deinem Geltlinge wird der Atem kurz. 

Dabei aber stattet er die Kapitel an Stelle der Ueber- 
schriften mit Versen von Schiller und Goethe, von Voss und 
Salis, zuweilen sogar mit Horazischen aus, die freilich zum 
Inhalt oft passen wie die Faust aufs Auge. Ja er macht sogar 
selbst Reime zum Zwecke von Leitsprüchen. Eins dieser 
gereimten Undinge lautet: 

Stern in der Nacht ! 

Lass das Zukünftige dämmern, 

Herzen gleich Ambosen hämmern; 

Bist du erwacht? 
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Bist du erwacht? 
Dann, unter Tanzen und Springen, 
Wollen wir Heisasa singen, 
Dir Stern der Nacht! 

Und diese kunstvollen Verse sind einem Kapitel über- 
schrieben, in dem der heissgeliebte Herr Falke sich in einen 
Eseltreiber verwandelt, um der Dame seiner Liebe seine Herzens- 
pein klagen zu können. Doch haben diese Reime selbst^immer noch 
eine Art von Sinn; ganz ratlos steht man aber vor folgenden: 

Der Schwärmerei 
Steht freilich alles offen; 
Doch Wünschen, Sehnen, Hoffen, 
Rauscht schnell vorbei. 
Und Wahrheit steht 
Mit dir im Hochgerichte, 
Wann sich, im neuen Lichte, 
Die Fahne dreht! 
Im Turnier zu Nordhausen 1263. Görlitz 1793. 288 S. 
singt Ritter Heise: 

Heute lachen. 
Morgen krachen 
In der Schlacht; 
Wohl gemacht! 
Heute winseln? 
Morgen pinseln? 
Armer Wicht! 
Schämst dich nicht? 
Hast ja Knochen, 
Hast ja Pochen 
Voller Lust, 
In der Brust! 
u. s. w. 
Das ist nicht viel verständlicher, als wenn im Hasper a 
Spada der „alte Minnesinger" Klingsohr zur Harfe lateinisch 

singt : 

Lauriger Horatius, 

Quam dixisti verum: 

„Fugit Euro citius 

Tempus edax reruml" 

4* 
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Ubi sunt, poeula! 
Duleiora melle! 
Eixae, pax et oscnla 
ßubentis puellae? 
Crescit uva moUiter, 
Et pnella crescit 
Sed poeta turpiter 
Sitiens canescit 
Quid iuvat aeternitas 
Nominis? amare 
Nisi terrae filias 
Licet et potare. 

Wenn ferner selbstverfertigte Verse vorkommen wie: 

Gieb, kussige Dirne! gieb mir die Lanze, 
Dass ich das verwegene Gesindel kuranze, 

oder: Er trinkt, und es däucht ihm so wohl um den Magen, 
So kurrig im Arme der Dirne, 

so sieht man. Gramer ahmt den Bürger'schen Volkston nach. 

Was Gramer selbst von solchen poetischen Zugaben ur- 
teilt, erfahren wir gewöhnlich sofort, indem er den Zuhörern 
Worte der Bewunderung in den Mund legt. So rufen einmal 
die reisigen Knechte, nachdem der gute Meister Klingsohr sein 
Lied gesungen: „Wacker! wacker! Da seht mir mal einer Gott's 
Allmacht an! Hols der Teufel! Der alte Meister singt wie 
'ne Nachtigall I Blitz und Hagel ! wie das durch die Seele hin- 
fährt, als wenn's mit Hufsalbe geschmiert war, und dem Herzen 
so recht kurrig däucht, als krabbelt einem ein Dirnel um den 
Bart!" 

Da sieht man so recht, wie es Gramer versteht, das Strenge 
mit dem Zarten zu paaren, auf dass es einen guten Klang gebe 
für sein Lesergeschlecht. 

Ein Lied ist allerdings von bleibendem Weihte geworden: 
in seinem Hermann von Nordenschild (1791) findet sich 2, 146 
bis 148 das von Gläser komponierte, viel gesungene Lied, 
welches noch in neueren Liedersammlungen steht: „Feinde 
ringsum!'* 

Nicht übel klingt auch das mit Musik von Göpfert ver- 
sehene Lied im Domschützen 1803, 1, 120: 
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Guten Morgen, liebe Sonne! 
Wie so freundlich lächelst du 
Nach der Nacht voll blutger Arbeit 
Den verworfnen Schützen zuP) 
oder die Lieder im Peter Schmoll, Wachtelpeter und Hans Sturze- 



^) Das Lied ist offenbar in Anlehnung an das bekannte von Vulpius 
gedichtet, s. u. Schon die Sachlage ist ähnlich : „Sonnenaufgang. Platz 
vor den Ruinen. Der schwer verwundete Orion kommt von seiner ge- 
liebten Herda unterstützt aus den Souterrains hervor, setzt sich auf ein 
Mooslager, Herda neben ihm hält ihn umschlungen. Aus der Feme schallt 
ein Morgengesang der Schützen." Das Lied lautet weiter: 

Und sie schwingen frohen Muthes 

Ihren Becher Freuden -Wein, 
Fällt auch Diesem oder Jenem 
Eine bittre Thräne drein. — 
Unsre Feinde sind geschlagen, 

Ihre Söldner sind geflohn; 
Und für Schweiss und Blut und Wunden, 

Edle Freiheit unser Lohn. 
Freilich auch an manches Seite 

Wälzte sich der Freund im Blut; 
Hin, mit ihm, war seine Freude, 

Aber wahrlich! nicht sein Muth. 
Lüstert's euch? Kommt morgen wieder, 

Wir sind munter spät und früh; 
Wunden stehen euch zu Diensten, 

Aber unsere Freiheit nie! — 
Noch durchirrt mit Vaterherzen 

Unser Hauptmann jede Schlucht; 
Wie die grimme Mutter- Löwin 

Die versprengten Jungen sucht. 
Komm zurück nun, lieber Hauptmann! 

Komm, ins feste Felsen-Nest; 
Komm! und bring in heitern Blicken, 

Uns das schönste Freudenfest 
Heute trinken! — morgen bluten! — 

Wie sich wendet unser Stern; 
Und wir trinken — bluten — sterben — 
Mit dir alle, alle gem. — 
Als später Herda anstimmen will: „Wie sie so sanft rahn** — , unter- 
bricht er dieses „nach Gottesacker riechende'^ Lied mit Schillers: „Ein 
freies Leben führen wir u. s. w. (Einer der Schützen, Fuchterle, erinnert 
an Schufterle.) — Auch Leonh. Wächter hatte bereits Lieder in seine Er- 
zählungen eingestreut, so das noch jetzt gesungene: „Kennt ihr das Land 
so wunderschön, in seiner Eichen grünen Kranz u. s. w.^ 
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becher, mit denen er anakreontiseh zum Genuas auffordert: 
„Trinkt, Freunde, trinkt die Sorgen weg" und: 

„Schäumende Becher 

Rauschen umher. 
Aber den Zecher 
Dürstet nach mehr." 

Cramers Name wirkte auf die romangierige Welt wie eine 
Zauberrute, er konnte sagen : „Meine Romane werden, was auch 
immer trübsinnige, mürrische Recensenten denken und sagen 
mögen, nicht gelesen, sondern verschlungen, nachgedruckt und 
noch viermal aufgelegt und sogar von den stolzen Briten über- 
setzt." Mit mitleidiger Verachtung blickte er herab auf die- 
jenigen, welche in seinen Romanen nicht alles das Schöne 
fanden, was er und viele tausend Leser darin erblickten. Und 
so schrieb er im Ganzen 68 Romane, in weit über 100 Bänden, 
und die Recensenten wurden an ihrem eigenem Urteil irre, 
mussten sich für verschrobene Köpfe halten inmitten des Bei- 
falls, den jedes neue Werk eiTegte. Ja nach seinem Tode 
gingen noch eine Anzahl nicht von ihm verfasster Sudeleien 
unter dem Namen des Verfassers von Hasper a Spada. Da haben 
wir auch einen Grund, weswegen Schillers Werke so geringen 
Absatz fanden. Und Gramer war nicht die einzige Grösse auf 
diesem Gebiete, neben ihm schrieb ausser anderen leistungs- 
fähigen Arbeitern sein nicht minder berühmter Zeitgenosse 
Christian Heinrich Spiess auch gegen 40 Werke. 

Dieser verfuhr nicht ganz so roh und lärmend wie Gramer 
und suchte mehr den Nutzen stiftenden Menschenfreund und 
Seelenforscher zu spielen. Oefter noch als mit ungeschlachten 
Rittern macht er sich und seinen Lesern mit den gespenstigen 
Gestalten alter Ammenmärchen zu schaffen. Alles war bei ihm 
wunderbar, übernatürlich, grauslich. Natürlich fehlte es daran 
auch bei Gramer nicht, aber der eigentliche Held im Grausen- 
haften ist Spiess. Bevor er sich dem Ritterroman zuwandte, 
bewies er seine Befähigung für das Grässliche schon 1785 
durch vier Bände „Biographieen der Selbstmörder", die drei 
Auflagen erlebten und nicht nur 1788 von Albrecht, sondern 
auch nach seinem Ableben unter seiner Firma fortgesetzt wurden 
in den „Biographien der Kindermörder, aus gerichtlichen Akten 
gezogen" (1802). Die gleiche Bahn hielt er inne in den „Bio- 
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graphieen der Wahnsinnigen", und mit besonderer Wichtigkeit 
geberdet er sich als Seelenforscher in den abenteuerlichen 
Gemälden menschlichen Elends, die er 1796—98 in 4 Teilen 
herausgab unter dem Titel: „Meine Reisen durch die Höhlen 
des Unglücks und Gemächer des Jammers." 

In förmlichem Kanzeltone sucht er da nachzuweisen, dass 
die Ursache zum Verbrechertum, die das Gefühl der Mensch- 
heit, Ehre und Redlichkeit in den Herzen erstickte und sie 
von Stufe zu Stufe bis ans Hochgericht der rächenden Gerech- 
tigkeit leitete, oft in kleinen äusseren Umständen zu suchen 
sei, dass auch der Unschuldige dereinst in der Hütte des Elends 
schmachten, im Greisenalter am Bettelstabe umherschleichen 
könne, und dass eine kleine, unbedeutende, auf keine üble 
Folge abzweckende freie Handlung des Menschen der Urheber 
seines Leidens und Jammems ward, ja dass ein geringes, von 
tausend anderen schon oft verübtes Verbrechen, wenn Zufall 
und Umstände sich mit ihm vereinigen, den redlichsten Mann 
zum Räuber, das gefühlvollste Herz zum Mörder, den wärmsten 
Patrioten zum Verräter seines Vaterlandes machen könne. „Des 
Ewigen Wege sind unerf orschlich , wir leben im Stande der 
Prüfung, und stärken uns mit der Verheissung eines ewigen 
Lohnes." Man glaubt einen Pfarrer zu hören, es ist aber ein 
ehemaliger Schauspieler, der so predigt. 

Man könnte die Geschichten dieses Buches als Kriminal- 
geschichten bezeichnen, sicherlich war er auch zu ihnen ange- 
regt worden durch den Erfinder der deutschen Kriminal- 
geschichte selbst, der sein Freund war, den Prager Professor 
und angesehenen Schriftsteller August Gottlieb Meissner. 
Dessen Kriminalgeschichten erzählen aber wahre oder doch 
für wahr gehaltene Thatsachen, während Spiess die seinen 
offenbar erfand mit der Absicht zu zeigen, wie ein erster 
Fehltritt alle anderen unausweichlich nach sich zieht. Grässlich 
ist die Kunst der Berechnung, mit der Spiess seine Opfer in 
die schrecklichsten Lagen hineinzutreiben weiss, in denen sie 
nur durch neue Verbrechen die alten gut machen zu können 
glauben, bis endlich am Gipfelpunkt die ganze angehäufte Last 
der Verbrechen auf sie zusammenstürzt. Wenn die Erfindung 
allein zu bewundem wäre, sagt Tieck (Schriften 1828, VI, 
XLVf.), so zeigte er sich in dieser ausserordentlich. 
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Ganz in derselben Richtung bewegt er sich auch auf seiner 
eigentlichen Domäne, der Geistergeschichte, die sich leicht 
mit der ßittergeschichte verbindet. Der erste Fehltritt wird da 
durch einen Geist veranlasst, meist einen Ahnen des Geschlechts, 
oder er schildert absichtlich, wie er sagt, die Folgen einer zügel- 
losen Wollust, weil sie das Lieblingslaster seiner Zeit sei, und lässt 
dann Geister und Teufel auftreten, die den Sünder strafen und 
seine Kinder zu besserem Leben antreiben. Wenn er aber 
hinzufügt, die Erfahrung habe ihn belehrt, dass alle dergleichen 
Geschichten etwas Anziehendes für die menschliche Einbildungs- 
kraft haben und dass er gern häufig gelesen zu werden wünsche, 
so erkennt man deutlich den eigentlichen Grund seiner Schreiberei, 
er spekuliert auf den Reiz des Grausenhaften, auf die Neigung 
zum Aberglauben und Wunderbaren, die nicht nur seinen Lands- 
leuten, den hellen Sachsen, sondern dem ganzen Zeitalter der 
Aufklärung eigen war. 

Zu Freiberg 1755 geboren, eröffnete der verschiedenen Ge- 
sellschaften angehörende Schauspieler seine schriftstellerische 
Laufbahn mit Lust- und Schauspielen, darunter einer Maria 
Stuart, die 1784 im k. k. Nationaltheater zu Wien aufgeführt 
wurde. Als ein vortreffliches Stück, wenigstens für die Kasse, 
galt sein Ritterdrama Klara von Hoheneichen, das noch 1824 
in Hamburg gegeben wurde und eine Lieblingsrolle des be- 
rühmten Fleck enthielt. Es ist beeinflusst von anderen be- 
rühmten Ritterdramen und von Lessing's Emilia Galotti. Der 
tyrannische Landgraf Heinrich von Thüringen hat sein Auge 
auf Klara, die Verlobte des Ritters Adelungen geworfen, sein 
Günstling Bruno, ein kohlrabenpechschwarzer Bösewicht, lässt 
diesen gefangen setzen und mit dem Tode bedrohen, wenn sich 
nicht Klara seinem Herrn ergiebt. In der höchsten Not kommt 
Hülfe, natürlich durch einen unterirdischen Gang, Bruno wird 
getötet von Adelungen, der sich aber am Landgrafen, dem Ge- 
salbten, nicht vergreift. Das Stück ist 1790 geschrieben, nach- 
dem Spiess bereits seinen Beruf als Theaterdichter in Prag 
aufgegeben hatte und Gesellschafter des Grafen Künigl zu 
Bezdiekau in Böhmen geworden war. 

Verpflichtungen legte ihm dieser sein Mäcen nicht auf, 
auch konnte er, ohne von seiner Gastfreundschaft gedi'ückt zu 
werden, von dem Ertrage seiner Schriftstellerei leben, ja sogar 
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noch den Annen schenken. Bis zu seinem im Jahre 1799 er- 
folgten Tode, dem die Nacht des Wahnsinns vorausging, schrieb 
er Ritter-, Geister- und Schauergeschichten mit dem bekannten 
einer besseren Sache würdigen Eifer. Er versteht sich meister- 
lich darauf, seinen Lesern kalten Schauer durch alle Gebeine 
rieseln zu lassen. 

Der Ton dieser Geschichten ist nicht minder ungebildet 
wie der der Cramer'schen, wie sehr Spiess auch nach witzig sein 
sollenden Ueberraschungen hascht. Letztere sucht er schon in 
den Capitelüberschriften; z. B. das 2. Capitel: Enthält gar nichts. 
Es lautet nämlich: Da in diesem Capitel drei Personen auf- 
treten sollen und sich zwei zu drei nicht schickt, so schreite 
ich stracks zum 3. Capitel. Das 4. hat die Ueberschrift: Trara! 
Trara! Diderum tra! so schoUs vom Wartthurm herab u. s. w. 
Ebenso wie Cramer gefällt er sich in Bildern von der Art des 
folgenden: „ein Haupt, das kahl wie die Wüste Indiens und 
ebenso trocken war" (Benno v. Elsenburg); er will zuweilen 
erhaben sprechen, dann kommen Blümchen zum Vorschein: „wie 
der Schatten ihres Zelters zum Zwerge wurde", soll heissen: 
als es Mittag wurde (12 schlafende Jungfrauen). Dass dicht da- 
neben grammatische (sie baten ihm, wider ihm), stilistische und 
orthographische Fehler stehen, wird von den Recensenten häufig 
gerügt (darunter freilich auch : die Pläne, sorge dich nicht statt 
fürchte dich nicht oder sorge nicht; sie malten = sie assen; Neue 
AUg. D. Bibl. 19, 161 ; 23, 332). 

Von Spiessens Kunst der Schilderung folge ein Beispiel aus 
den Reisen und Abenteuern des Ritters Benno von Elsenburg im 
Jahre 1225: „Ich habe in meinem Leben sehr viele Nasen gesehen, 
habe manche schön, viele leidenlich, noch mehrere sehr hässlich 
gefunden; darf ich aber der Beschreibung trauen, welche ein 
altes Manuscript von Agnesens besonderer Nase entwirft, so 
muss ich aufrichtig gestehen, dass meine Augen noch nie eine 
solche Nase gesehen haben. Sie war nicht stumpf, nicht spitzig, 
nicht allzu erhaben, und doch auch nicht eingedrückt, sie kam 
einer Habichtsnase am nächsten; aber es war bei weitem keine; 
kurz es war ein Original von einer Nase, das nach meines 
Dichters Geständnis in Agnesens Gesicht äusserst schön und 
reizend stand, tausend andere Gesichter aber ebenso gewiss 
verunstaltet hätte". Wem ist wohl je eine solche Nase vorge- 
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kommen, die nicht dieses und jenes, weder dies noch das, und 
doch etwas, wo nicht alles war. Ferner: „Frau Hermellens 
Mund glich vollkommen dem Thore einer zerstörten Stadt, 
durch welches man noch hie und da eine berusste Mauer oder 
einen einzelnen Thurm erblickte. Da in dieser Oeffhung bei 
eifrigem Gespräche sich alle Feuchtigkeiten, welche noch in 
Hermellens Körper existierten, zu sammeln pflegten, so wars 
kein Wunder, dass rings herum, gleich Weiden am wasser- 
reichen Bache, ein ansehnlicher Bart emporkeimte, der das 
Kinn eines jungen Eitters wacker geziert hätte, wenn seine 
Farbe nicht allzu grau gewesen wäre." 

Der erste Roman, in welchem Spiess Ritter- und Geister- 
wesen verbindet, ist das Petermännchen. Dieser böse Geist 
verführt erst in Zwergengestalt den Ritter Rudolf von Wester- 
burg, dann leistet er ihm als Diener in Riesengestalt hilfreiche 
Hand auf der Stufenleiter der fürchterlichsten Laster. Der 
Ritter verführt sechs unschuldige weibliche Wesen, lebt mit 
seiner Tochter, allerdings unwissend, in blutschänderischer 
Ehe, und durch ihn finden nicht weniger als 70 Menschen ihren 
Tod. Nachdem so zur Erbauung von jung und alt die Wollust 
gemalt ist, erscheint der Teufel, holt den Ritter und zerreist 
ihn unter schaurigem Geheule grauserlich hoch in den Lüften 
in tausend Stücke. Wem hierbei nicht die Haare zu Berge 
stehen, hat gewiss keine mehr auf dem Kopfe. Zwar setzt 
uns ein Schlüssel in den Stand, die ganze Geschichte allegorisch 
aufzufassen und in dem bösen Petermännchen nur die Stimme 
der Leidenschaft zu sehen. Was aber trotzdem bleibt, ist eine 
Rittergeschichte voll Roheit, voll Liebesabenteuer, Mordthaten, 
Unzucht und Blutschande, mit Teufelsspuk und Flüchen. 

Glücklicherweise danken wir der mitleidigen Feder eines 
Fortsetzers einen trostreicheren Abschluss der Geschichte. Er 
gönnt dem Teufel seinen wohlverdienten Bissen nicht und zer- 
martert sein Hirn so lange, bis er ein Mittel findet, den Höllen- 
geist zu prellen und die himmlische Barmherzigkeit triumphieren 
zu lassen. Eben als Beelzebub seine Krallen ansetzen will, er- 
scheint die Zwergin Mathilde und klopft ihm auf die Pfoten; 
da muss er Reissaus nehmen und seinen Raub im Stiche lassen. 
Indessen wird die himmlische Errettung einem so eingefleischten 
Sünder nicht so für nichts und wieder nichts zu teil ; er muss 
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sie, wie billig, erst abverdienen und drei grosse Proben be- 
stehen, nämlich seine Gier nach Ehre, Bache und Wollust über- 
winden. Dann aber wird er los und ledig gesprochen von des 
Teufels Gewalt und erhält so geläutert und geprüft die schöne 
Euphrosine zur Gattin. Daher führt diese gnaden- und wunder- 
reiche Errettung noch den Titel: Mathilde, oder der Triumph 
der Tugend über das Laster, eine Gesch. a. d. 13. Jh. Ihr 
Verfasser Heller verfügt über dieselbe pomphafte Teufel - 
und Geistessprache, dieselbe WortMle, denselben erbaulich- 
moralischen Predigerton, denselben- abenteuerlichen Schöpfergeist, 
wie der grosse Spiess, dessen Werk er also würdig fortsetzte. 

Ganz im Sinne Spiessens ist auch geschrieben: Der Geist 
Erichs von Sickingen. Sein Herumwandem und seine Erlösung. 
Eine Geschichte des 12. Jh. Königsberg 1795. Es soll die Idee zu 
Grunde liegen, dass ein Mensch, der nur den Eingebungen und 
Geflihlen seines Herzens folgt, ohne mit seinem Verstände sein 
Beginnen zu prüfen, oft zweideutig handelt, ein Werkzeug der 
Bösewichter und Heuchler wird, die sein Vertrauen haben, und 
im ganzen weniger Gutes stiftet, als er zu stiften Macht und 
Veranlassung hat. Als einen solchen Menschen schildert sich 
am Schlüsse des Buches Erich von Sickingen — das einzige 
mal, wo er redend eingeführt wird — und fügt hinzu, dass er 
deshalb verurteilt worden sei, als Geist zuweilen den Gliedern 
seiner Familie zu erscheinen, sie vor Bösem zu warnen und 
Gutes zu befördern. Dabei giebt er seinen Willen durch Zeichen 
der Zufriedenheit oder Abneigung, durch drohende Geberden, 
zuweilen unter Gepolter, Donner, Blitz, Sturm und Unwetter zu 
erkennen. 

Was diesen Eoman ausser den vielen Erscheinungen des 
Geistes noch auszeichnet, ist eine förmliche Citation des leib- 
haftigen Satans und dessen persönliche Ankunft auf dem Felsen- 
schlosse Schreckenstein. Er kommt mit Schwefeldampf, „der 
schwarze Mann mit grässlicher Geberde, einer Krone auf dem 
Haupte und prächtigem Gewände, unter Donner, Blitz und 
Sturm, und eignet sich acht Menschen an, deren Häupter auf 
dem Tische standen, deren Blut von den Wänden triefte, und 
deren zerstüekte Leichname umhergestreut lagen. Der Schrecken- 
stein blieb unbewohnt, denn dort trieben ihr Wesei]( nur die 
'Geister der Hölle. Oft zogen sie heim mit feurigen Rossen 
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und Wagen, sireckten oft die grässlichen Häupter mit glühenden 
Zungen über die Zinnen der Burg." Diese Schauergeschichte 
verbrach in der Stadt der Vernunft der Professor der Geschichte 
Baczko, also ein Amtsgenosse Kants! 

Der Alte überall und nirgends ; Geistergeschichte von C. H. 
Spiess, 1792, verbindet ebenfalls Ritter- und Geisterwesen. Ein 
alter Ritter. Georg von Hohenstaufen, hat unter Karl dem 
Grossen im Geiste seiner Zeit sein ganzes Leben hindurch edle 
Ritterpflicht geübt, der bedrängten Unschuld beigestanden, 
Unterdrücker aber und Tyrannen bestraft. Weil er jedoch 
hierbei oft der weltlichen Obrigkeit ins Handwerk pfuschte, die 
nachlässig genug das Unrecht duldete, wurde er vom Kaiser 
zum Tode verurteilt. Damit nicht genug: der höchste Welt- 
richter verurteilte ihn, nicht eher Ruhe im Grabe zu finden, 
bis er als Geist, aber unter allerlei Gestalten, umherirrend in 
einem Jahrhundert unter neun Handlungen wenigstens fünf 
wahrhaft grosse, vollkommen reine und gute ausgeführt habe. 
Der arme Geist thut sein Möglichstes; er bleibt aber ein mensch- 
licher Geist, ist also dem Jrrtum unterworfen. Er hilft, er 
rettet, wo er kann, findet aber meist, dass seine Thaten ent- 
weder gar nicht oder als böse im Buche seiner Bestimmung 
eingezeichnet sind; im besten Falle hat er nicht mehr gethan 
als seine Pflicht. So muss er ein neues Jahrhundert aufaehmen. 
Eine Menge Thaten begeht er, aber sie werden meist deswegen 
nicht für gut anerkannt, weil die nicht vorhergesehenen Folgen 
dem guten Zwecke nicht entsprechen. Endlich erlö^ er sich 
durch Befreiung eines Mädchens, das man mit Gewalt ins 
Kloster gesperrt hatte. 

1798 schrieb Spiess auch einen Kleinen Ueberall und Nir- 
gends für 1 Thlr. 8 Gr. Auch in diesem Ritterroman verknetet 
er eine Art Theodicee und eine Hand voll Moral und praktische 
Lebensregeln. Hier ist nämlich zu sehen, wie der Teufel, Gott sei 
bei uns! einen eingekerkerten Ritter zu einem Bündnis verführt, 
das der einfältige Ritter mit seinem Blute unterschreibt; wie 
ihn der Böse aus dem Gefängnis entführt und nach sechs Jahren 
die Erfüllung seines Versprechens, d. h. des Ritters kleinen 
Sohn verlangt; wie der Teufel in Person erscheint, durch Sturm 
und Gewitter wütet und tobt, mit einem Abt und dem Ritter 
über die Gültigkeit des Contractes hin und wieder disputiert; 
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wie er aber, bei all seiner List doch nnr ein dummer Teufel, 
um den kleinen ßitterknaben dadurch betrogen wird, dass der 
arme Junge zum Mönch gestempelt wird ; wie der kleine Mönch 
nach verschiedenen Zwischenfällen wieder aus dem Kloster 
kommt, ermordet und nebst seinem Vater verurteilt wird, auf 
der Erde herumzuspuken. Dabei ist gewöhnlich das Ei klüger 
als die Henne; denn der Vater macht lauter dumme Streiche 
auch als spukender Geist, worüber ihm sein kleiner mitspukender 
Sohn oft tüchtig den Text liest u. s. w. Das alles ist mit aller 
Ehrbarkeit und dem Ernste einer Amme, die ihre Kleinen durch 
fürchterliche Gespenstergeschichten zur Ruhe bringen will, lang 
und breit verhandelt. 

Zu verwundern ist nur, dass Spiess es sich entgehen Hess, 
die Feierlichkeiten eines Vertrags mit dem Teufel ausführlich 
zu schildern. Die Lücke ist glücklicherweise ausgefüllt durch 
einen aus dem Englischen übersetzten Roman: Der Mönch 
(übers, von Friedr. Oertel, Leipzig, 1797). Ich erwähne dies 
Werk des Engländers Lewis (The Monk 1795), weil es Einiges 
aus Schillers Geisterseher entlehnt. Der durch eine Zauber- 
formel herbeigerufene Teufel bringt das Pergament und den 
Griffel mit. Dann muss der Contrahent folgende Fragen mit 
Ja beantworten: Entsagst du deinem Schöpfer und seinem 
Sohne? Uebergiebst du mir deine Seele auf ewig? ohne Vor- 
behalt und Ausflucht? ohne Anspruch auf Gottes Erbarmen? 
Dann taucht der Teufel den Griffel in eine Ader an der linken 
Hand des Contrahenten, um ihn mit Blut zu füllen. Es ge- 
schieht ohne alle Schmerzen, und der Geweihte der Hölle muss 
den Vertrag unterschreiben. Der Teufel hält dann aufs ge- 
wissenhafteste, was er verspricht, aber auch nicht mehr. 

Auf das Wesen des Satans scheint sich Spiess überhaupt 
nicht ganz zu verstehen, oder doch bei seinem Bestreben, 
sein Möglichstes zu leisten an Schauerlichem und Grauen- 
vollem, die Folgerichtigkeit zu vernachlässigen. Dies ist der 
Fall in der Erneuerung einer katholischen Legende: Die zwölf 
schlafenden Jungfrauen v. J. 1794, die sogar ins Französische 
übersetzt wurde und 2 Thlr. 16 Gr. kostete. Der Satan liefert 
einem lockeren Ritter Hundweil so viel Geld als er verlangt, 
macht aber die Bedingung, dass er davon keine Kirche bauen, 
nichts an Klöster und milde Stiftungen verschenken dürfe^ sonst 
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werde der Haufe schwinden. Gleichwohl scheinkt Handweil in 
einem Anfall von Busse einen Teil an zwölf seiner Mätressen, 
und diese erbauen davon ein Kloster, und er selbst erbaut bald 
nachher eine Kirche. Man erwartet natürlich, dass der Satan 
den ganzen Kram vernichten werde, aber er scheint seine Be- 
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dingung vergessen zu haben. 

Eines der letzten Werke Spiessens ist der aus Elbogener 
Eindrücken entstandene Hans Heiling, vierter und letzter Regent 
der „Erde-, Luft-, Feuer- und Wassergeister". Der Titel er- 
klärt sich aus der Annahme, dass die Elementargeister ver- 
urteilt sind, von vier Sterblichen nach einander beherrscht zu 
werden und dass der letzte davon eben Hans Heiling ist, den 
nach einem guten Anfange freilich die Hölle durch List in 
ihre Gewalt bekommt. 

Dass eine solche Schriftstellerei in Wahnsinn endete, ist 
wohl erklärlich. Nicht für möglich aber sollte man es halten, 
dass vor hundert Jahren, im Zeitalter der Aufklärung, solcher 
und ähnlicher Unsinn von vernünftigen Lesern verschlungen 
wurde. Ganze Scharen von Geistern tauchen im letzten Jahr- 
zehnt des 18. Jahrhunderts in unserer Literatur auf. Die neue Gat- 
tung war den Nachahmern womöglich noch mundgerechter als 
die des einfachen Ritterromans infolge ihrer überaus bequemen 
Technik. Es ist kaum möglich, Verwirrungen einfacher zu lösen 
als durch Geisterhand. Die Verfasser können ungescheut ihre 
Helden in die fürchterlichsten Gefahren treiben, mit Hilfe eines 
unverhofft erscheinenden Geistes kann er sie allemal für das 
Ende aufsparen. Auch gibt es Ringe, die unsichtbar machen. 
Hüte, welche vor allen möglichen Gefahren behüten, Stäbe, die 
alle Thüren öffnen. Tränke, die in Schlaf versenken, ungeheuer 
grosse Helme mit entsprechendem schwarzen Federbusch, die 
plötzlich im Hof eines alten Rittersitzes zum Vorschein konmien 
und zu einem Unglück bringenden und weissagenden Schreckens- 
wahrzeichen werden; Ahnengemälde, die sich aus ihrem Rahmen 
losmachen, unter hörbaren Seufzern in völliger Menschengestalt 
von der Wand herniedersteigen und umherwandeln; da gibt 
es Flüche, deren Erfüllung sich durch Jahrhunderte hinzieht, 
aber auch Zaubersprüche, die genau berechnet nur an einem 
kleinen Umstand zu nichte werden, ferner geheimnisvolle Bücher, 
in die eine noch geheimnisvollere Hand die Thaten der Geister 
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einschreibt ganz wie jetzt bei den Spiritisten, und auf ein Spiel 
mit Blutstropfen, sehneidenden Winden und plötzlichen Erschei- 
nungen abgeschiedener Seelen muss man in jedem Roman der 
Zeit gefasst sein. Aber wenn eisige Schauer den Rücken des 
Lesers hinabglitten, dann fühlte er sich wohl und wahren Ge- 
nusses teilhaftig. Als fremdartig wird es 1793 etwa nur em- 
pfunden, wenn einmal in einen Ritterroman eine Nixenfamilie 
verflochten wird, andere Geister haben durchaus nichts Auf- 
fälliges. Ja ein Pädagog, Karl August Seidel, 1800 Inspektor 
der Töchterschule zu Dessau, spricht es in seinem „Köhlerpfleg- 
ling oder der Ritter von der Rose", Leipzig 1795, einer Geschichte 
mit Geistern und Zwergen, in der Köhler wie Gelehrte sich 
äussern und die dem Jugendfreunde Goethes, dem General- 
superindenten Ewald in Detmold, gewidmet ist, er spricht es 
mit klaren deutlichen Worten aus, dass der Aberglaube, der 
Glaube an Teufel und Hexen sehr viel mehr Gutes gewirkt habe 
als die Aufklärung. So sind denn die Geister in den Augen 
der mit Schiller befreundeten Schauspielerin Sophie Albrecht 
gerade gut genug, vor Weiberstolz und vor Vernachlässigung 
kindlicher Ehrfurcht und Liebe zu warnen. In der Vorrede 
zu der Erzählung: Das höfliche Gespenst (Altona 1797) sagt 
sie: „Für Seelen, die irgend ein Verhältnis in ihrer irdischen 
Laufbahn in die Vorzeit zurückzieht, die nicht ganz dem Loose 
entsprechen können, welches ihnen hier zu Theil wurde, ist dieses 
geschrieben. Wenn der Kunstrichter, wenn der aufgeklärte 
Freigeist es Schwärmerei nennt, so bedenke er, dass unter den 
Millionen, die um ihn weben, Millionen ebenso freie Wesen sind, 
die ein selbstständiges Ich ebenso gut wie er ausmachen, und 
deren Meinung, deren Gefühle er weder zu beurtheilen noch zu 
lenken berechtigt ist." ^ 

Wenn wir uns fragen, was wohl den Anlass zu solchen 
Verirrungen selbst gebildeter Menschen gegeben haben möge, 



^) Wie sie in dieser Erzählung, so pflegte auch ihr Mann, der oben 
schon genannte Arzt Albrecht die Geistergeschichte; die Sammlung: Trümmer 
der Vergangenheit aus ihren Ruinen ans Licht gebracht, auch unter dem 
Titel: Erzählungen aus dem Dunkel der Vorzeit, die beide 1796—1801 
meinschaftlich herausgaben, enthält u. a. „die Stimme im Rosenthal'', die 
von der umherirrenden Ahnfrau der Grafen von Pleissen herrührt. Die Geister 
verstehen sich bei Albrecht förmlich auf jesuitische Künste: der Schutzgeist 
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so genügt die Antwort nicht, dass man die Kunst, Geister zu 
citiren, an Shakespeare gelernt habe und dass man mit Geistern 
in der Literatur leichter manövriren kann als mit Menschen. 
Hamlet ist schon viel früher in Deutschland aufgeführt worden, 
als all der Popanz in den Bomanen, und warum liess sich ihn 
die Leserwelt gerade gegen Ende des Jahrhunderts der Auf- 
klärung so gern gefallen? Die Romane werden hier Zeugnisse 
für Vorgänge des wirklichen Lebens: jene Zeit war ebenso 
wundersüchtig als nüchtern. Man schien der gepriesenen Auf- 
klärung müde zu sein und den Glauben abgethan zu haben, um 
sich einem plumpen Aberglauben kopfüber in die Arme zu 
werfen. Es ist die Zeit der Schwärmer und Schwindler, der 
Geisterbeschwörer, Wunderthäter, Goldmacher, die in den höchsten 
Kreisen am meisten gefeiert wurden und mit kecker Stirn be- 
haupteten, ihre Geheimlehren und Kräfte von den Pyramiden 
Aegyptens unmittelbar hergeholt zu haben: hier sollte sich 
eine uralte Mystik erhalten haben, und als ihre Adepten ge- 
berdeten sich ein Cagliostro mit seinem Lebenselixir, ein Graf 
St. Germain ; in Leipzig citirte der Kaffeeschenkwirt Schrepfer 
Tote, der Pater Gesner trieb Teufel aus, der Magnetist Mesner 
rief seine sogenannten harmonischen Gesellschaften hervor, i) 

Es ist kein Zufall, dass gerade aus dieser Zeit ein Faust 
stammt, der sich der Magie ergiebt, von Mephistopheles sich 

Teutoniens macht dem Ordulph wegen eines übereilten Gelübdes Vorwürfe : 
„Du thatest wohl Edda zu versprechen, Othona solle nicht dein werden, 
aber du thatest übel, es zu schwören. Eddas Tod hätte ja dieses Ver- 
sprechen aufgehoben, und du könntest noch glücklich sein." Die von Ernst 
Albrecht allein verfassten „Altenburger" überbieten noch Spiess, und die 
Geschichte und Heiligsprechung des Johannes von Nepomuck, dessen Leiche 
noch nach 336 Jahren die ganz frisch -rothe und unversehrte Zunge des 
heiligen Mannes zeigte, berichtet er mit dem vollen Ernste eigener Gläubig- 
keit: 1^2 Seite widmet er allein dem Verzeichnis der Personen, welche 
bei der Aufhebung der Leiche zugegen gewesen sein sollten. 

*) Folgendes Zeugnis möge hier eine Stelle finden: Der Bund der 
Teufelsbeschwörer oder Darstellung der am 1 . Floreal beim ersten Instanz- 
Gericht zu Köln verhandelten Procedur zur Warnung aller Leichtgläubigen, 
von Herrn Venedey, Avou6 bei dem nämlichen Gerichte. Köln J. XII. = 1 804. 
22 S. 8. Ein merkwürdiger Beitrag zur Geschichte des Aberglaubens! üeber 
denselben Vorfall berichtete auch ein anderes Flugblatt: Der entlarvte 
Teufel. Kosmus Damian Engelberg, ein Krämer in Köln a. Rhein, stiftete 
eine «geheime Gesellschaft, die den Zweck hatte, durch Beschwörung des 
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durch einen Hexentrank verjüngen lässt, von ihm begehrt, dass 
„in undurehdrungenen Zauberhüllen jedes Wunder gleich bereit 
sei" u. s. w. 1) Das war zwar in der Faustsage selbst begründet, 

Teufels eine Summe von 14 Milliarden zu erpressen. Die Hälfte davon 
sollte zur Unterstützung der Annen und zur Wiederherstellung des Flors 
der Kirche verwendet, die andere Hälfte unter die Glieder des Bundes ver- 
teilt werden. Ein sog. Christophbüchlein enthielt die Statuten der Gesellschaft. 
Sie versammelte sich von Zeit zu Zeit um 9 Uhr in einem Zimmer, welches 
Ausgänge genug hatte, um dem Teufel seine KoUe bequem zu machen. 
Der Grossmeister zog einen dreifachen Zauberkreis, in dessen Mitte ein 
Altar mit einem Kruzifix , brennenden Lichtern, Weihkessel und Palmen- 
zweigen stand. Alle Stunden wurden papierene Heiligenbilder als Wache 
um den Kreis gelegt. Um 1 1 Uhr traten 7 der Teilnehmer in den Zauber- 
kreis. Engelberg sprach die Beschwörungsformel aus, rief den Teufel 
unter dem Namen Ariel und verlangte jene Geldsumme von ihm. Nun 
hörte man ein fürchterliches Toben und Brüllen. Die inwendig mit einem 
weissen Tuch verhängte Thür würde unter grossem Gepolter aufgeworfen. 
Schrecken ergriff die Ordensglieder, soweit sie nicht in den Betrug ein- 
geweiht waren. Einige erklärten, den Teufel in Gestalt eines schwarzen 
Schattens gesehen zu haben, andere sagten, er wäre wie ein Sack daher- 
geroUt; die meisten hatten ihn wegen des Tuchs nicht sehen können. 
Geld brachte er nicht, daher verscheuchte ihn Engelberg wieder mit Weih- 
wasser. Doch sank die Hoffnung nicht, dass er endlich werde gezwungen 
werden, immer mehr Mitglieder Hessen sich in den Bund aufnehmen, ob- 
gleich jeder vorher 41 Thaler, die sog. Zwangsheller, bezahlen musste. 
Bei diesen angeblich zu Messen und sonstigen guten Werken verwandten 
Zwangshellem blieb es aber nicht. Immer warf der Teufel, nachdem er 
verscheucht war, unter Lärm und Brüllen einen Brief ins Zimmer, der 
dem Aufzunehmenden allerlei Vergebungen vorhielt. Ein solcher Brief 
entschied gegen die Aufnahme; die Zwangsheller waren verloren, oder 
sie mussten von neuem entrichtet werden. Die Meisten wurden erst mit 
dem dritten Zwange, einige sogar erst mit dem vierten aufgenommen. Die 
Zahl der Dummen belief sich schon auf dreissig, dif^ gezahlten Summen 
auf 3000 Thaler, als endlich einige Verdacht schöpften, da Engelberg 
über die Verwendung des Geldes keine Rechnung ablegte. Das Gericht 
verurteilte ihn und seinen thätigsten Gehülfen, konnte aber den Küster 
Esser nicht überführen, die Rolle des Teufels gespielt zu haben. Keines 
der Mitglieder hatte den groben Betrug geahnt, einer hatte nicht einmal 
die vom Teufel ihm vorgeworfenen Dinge begangen und doch gezahlt. Alle 
glaubten an die vom Teufel in einem Brief ihnen verheissene Seligkeit 
— sie glaubten, dass der Teufel das Geld aufbringen werde zur Ver- 
besserung der Kirche! Kann so etwas heute noch vorkommen? Werke, 
wie die „Geistliche Fama" mögen allerdings auch viel zu dem Glauben an 
die Schrecken des Teufels beigetragen haben. 

*) 1799 erschien Mathilde von Villaneges oder der weibliche Faust, 

M Ulier- Fraureuth, Bitter- u. Räuberromane. 5 
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hing aber doch auch mit dem dunklen Drange jener gährenden 
Zeit eng zusammen, die mehr wie jede andere den Kitzel eines 
geheimnisvollen Allwissens empfand. Es ist kein Zufall, dass 
gerade zu Ende der 80er Jahre Schiller seinen Geisterseher 
schrieb, noch weniger ist es zu verwundern, dass die Romane 
dieser Zeit sich in tibernatürlichen Albernheiten gefallen. Als 
Schiller nach dem Uebernattirlichen griff und die unsichtbare 
Welt in ihrer Einwirkung auf das Wirkliche darstellte, da er- 
kannten die wenigsten, dass er mit seinem Roman ein poetisches 
Gegengift gegen die schleichende Krankheit seiner Zeit geben 
wollte. Man sah nur eine willkommene Nahrung ftir ihr ge- 
frässiges Publikum darin, und jetzt glaubte sich jeder berufen, 
nicht nur Spiess der Auserwählte, sich solcher Mittel zu be- 
dienen, um so mehr, als den gewöhnlichen Begriffen nach mit 
dem Mittelalter sich der dtisterste und wohlfeilste Aberglaube 
verband und die Darstellungen aus dieser Zeit bereits an der 
Tagesordnung waren. So erklärt es sich, dass damals die 
Geister und Gespenster hordenweise im deutschen Roman auf- 
treten. 

Kaum hatte Schiller einige Proben des Geistersehers in 
der Thalia bekannt gemacht, als das immer bereite Nach- 
ahmerheer ans Werk ging. Was es aber hervorbrachte, hatte 
nicht die geringste innere Aehnlichkeit mit dem Werke Schillers, 
nicht einmal die äussere, dass die Erzeugnisse der Nachahmung 
es beim ersten Teile hätte bewenden lassen. Es sind geradezu 
Sinnlosigkeiten, die in bändereichen Romanen aufgetischt werden, 
moralische Ungeheuer, Giftmischer und Seelenverkäufer, wol- 
Itistige und empfindsame Weiber, Kloster- und Mönchsgreuel, 
Mord und Totschlag, Auferstandene, Zaubereien der ausschwei- 
fendsten Art. 

In dieser Gattung leistet das Menschenmöglichste ein Werk 
von 4 Bänden: Spiegelfechtereien, oder Abentheuer eines Fan- 
tasten. Leipzig. 1793. Auf 57 Bogen sind Abenteuerlich- 
keiten und Unsinn in einer Weise gehäuft, die selbst den da- 



Pendant zu Fausts Leben, Reisen u. s. w., ein Gemengsei von Geistererschei- 
nungen, Bündnissen mit dem Teufel, Exorcisten, Teufelsspuk und Zaube- 
reien, vermischt mit Liebesgeschichten, Mutter- und Schwestermord, Blut- 
schande, Entführung, Inquisition, ewigen Juden und geilen Mönchen. Am 
Ende holt der Teufel einen Pater, einen wahren Abschaum viehischer Lust. 
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maligen Recensenten unerhört schien. Hier sind nicht etwa 
bloss unwahrscheinliche Begebenheiten, wie in 100 Jahren kaum 
eine auf Erden vorgeht, in Menge zu lesen, sondern völlig un- 
mögliehe Dinge werden dargestellt, als wären sie die leichtesten 
von der Welt. Dass ein Mensch in einen Turm gespeni; wird 
und diesen wirklich für ein aus Mauern bestehendes Gefängnis 
hält, dass nachher aber dieser Turm, der trotz Regen und Wind 
nur von Pappe war, zusammenfällt und sich in ein Schiff ver- 
wandelt ; dass ferner dieser Mensch in seinem deutschen Vater- 
lande Städte und Dörfer antrifft, die ihm gänzlich unbekannt 
sind, wo unter ihm der Erdboden einsinkt und er in unter- 
irdische Paläste und ungeheure Gewölbe gerät; dass ein Mann 
auf seiner Reise durch bewohnte europäische Länder verdurstet, 
ein anderer dagegen mehrere Tage lang in einem Uhrgehäuse 
fortgeschleppt wird, ohne zu verhungern — das alles sind nur 
Kleinigkeiten. Und dabei versteht der Verfasser noch nicht 
einmal seinen Unsinn methodisch durchzuführen; denn zuletzt 
ist gar nicht mehr die Rede von den geheimen Verbindungen, 
die alles bewirkt haben — das Ganze renkt sich in die Form 
eines Romans ein, aus dem man lernen soll, dass alle Menschen 
schwach und unter Umständen zu allen Schandthaten zu ver- 
leiten sind. 

Aehnlich verläuft die Zauber- und Spukgeschichte, die 
Spiess unter dem Titel: Geheimnisse der alten Egipzier ver- 
fasste. Ein reicher Graf kommt auf den Gedanken, die wahre 
verborgene Weisheit aus Aegypten zu holen, also eine Reise 
dahin zu machen, wobei es an Unglücksfällen, Schiffbrüchigen, 
Gefangenschaften, Sklavereien zu Wasser und zu Lande nicht 
fehlt. Alles dies hätte ohne Zauberei sich vollziehen können: 
aber Spiess ist einmal in der bezauberten Geisterwelt zu Hause, 
mit der Feder in der Hand kommandiert er alle Zauberer und 
Geister nach Belieben, dabei immer ernste und weise Betrach- 
tungen einflechtend. Am Ende aber löst sich das Ganze in 
eine abenteuerliche Robinsonade auf, die am Faden einer 
Liebesgeschichte fortlaufend jeden Topf seinen Deckel finden 
lässt. Es scheint, als habe sich selbst dieser fruchtbare Kopf 
schliesslich erschöpft, oder er benutzte den Wunderschwindel 
nur zur Bethörung der Leser. 

^ Auch „die Geisterseherin Gräfin Seraphine von Hohenacker" 

5* 
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(1794) des schon erwähnten Karl Aug. Gottl. Seidel bewegt sieh 
in einer Liebesgeschichte , in der ein wollüstiger Bisehof, ein 
schändlicher Pfaflfe , ein buhlerisches, rachsüchtiges Weib, ein 
ränkevoller Hofinann und ihr Opfer, ein unschuldiges Täubchen, 
die Hauptrollen spielen. Derselbe Vielscjireiber gründet eine 
weitere Erzählung: „Die unglückliche Constellation" auf ein astro- 
logisches Märchen des 1(3. Jahrhunderts, lässt aber nichts als Em- 
pfindler, Kraftgenies, politische und moralische Schwärmer in 
Rittertracht auftreten. In einer „ägyptischen Geschichte", Aylo 
und Dschadina, oder die Pyramiden, erfand der Berliner Gym- 
nasiallehrer Rambach, ein Lehrer Tiecks, ein Chaos von Unge- 
heuerlichkeiten und Mysterien, um seine Gedanken über Miss- 
brauch der Freiheit und über Regententugend an den Mann zu 
bringen, nachdem er bereits Schauergeschichten mit dem vielver- 
heissenden Titel: „Ritter, Pfaffen und Geister" verfasst hatte. Auf 
dieFrage, wie es ihm möglich sei, solche Dinge zusammenzuschrei- 
ben, soll er geantwortet haben: „Wenn ich einmal stecken bleibe, 
knirsche ich mit den Zähnen, und dann geht es wieder frisch 
weiter." Dass in den für das ungebildetste Volk berechneten 
Schriften die falschen Geister, die auf Taschenspielerkünsten 
beruhten, den echten, die auf Ritterburgen umgingen, und den 
alten Gestalten des Volksglaubens, den Riesen und Zwergen, 
den Nixen und Wasserfrauen Platz machen mussten, wird nicht 
befremden. Hatten diese doch in den Feenmärchen immer ge- 
wirkt und wurden durch Wieland, die Balladendichter und die 
Uebersetzer namentlich aus dem Französischen in neue Gunst 
gebracht. 

Wohl gab es Schriftsteller, welche den Anschein erregten, 
als liege es ihnen fem, auf die Leichtgläubigkeit ihre Ge- 
schichten aufzubauen, als rechneten sie auf ein aufgeklärtes 
Publikum, trotzdem aber verschmähten sie es nicht, all den 
unsinnigen Zauber zu verwenden : wenn sie die albernsten und 
unbegreiflichsten Abenteuer zusammengestellt hatten, suchten 
sie dem Vorwurf, sie begünstigten den Glauben an solche Zauber- 
weisheit damit zu entgehen, dass sie am Ende eine Art Auf- 
lösung der Rätsel hinzufügten und die Wunder auf eine Weise 
erklärten, die natürlich scheinen sollte, meist aber nicht weniger 
unwahrscheinlich war. Da erschienen „Wundergeschichten samt 
den Schlüsseln zu ihrer Erklärung", hg. von Cajetan Tschink, 
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Wien 1792, der schon die auch ins Englische übersetzte „Ge- 
schichte eines Geistersehers" geschrieben hatte. Zu dieser wollte 
er die Papiere des Mannes mit der eisernen Larve benutzt haben. 
Ein anderer veröffentlichte „enthttUte Geistergeschichten zur 
Belehrung und Unterhaltung für jedermann" und bezeichnete 
sie als Pendant zu Schillers Geisterseher. Von Belehrung ist 
keine Rede, und Schiller musste für solche Ergänzung danken. 

Bei der Erklärung solchen Wunderwirrwarrs muss vielfach 
die mit dem Auftreten der Cagliostro und anderer Wunder- 
männer verbundene Lieblingsnarrheit des Zeitalters dienen : die 
Ueberzeugung von dem Vorhandensein einer aller Orten all- 
mächtig wirkenden geheimen Gesellschaft von Wundermännem, 
die alles wissen und durch geheime Triebfedern alles im Ver- 
borgenen regieren. Der Orden der Jesuiten, der ja auch hinter 
Cagliostro stehen sollte, sowie die Freimaurer, lUuminaten und 
Rosenkreuzer bildeten das Muster für solche Gesellschaften und 
Staaten im Staate, die gegen Ende des vorigen Jahrhunderts 
thatsächlich wie Pilze in der Nacht aufschössen. Beteiligten 
sich doch sogar Minister an ihnen, wie z. B. Wöllner. Wer 
auf Bildung Anspruch machte, drängte sich hinzu zu religiösen, 
politischen, theosophischen Weisheitskrämern, um eingeweiht zu 
werden in die Mysterien übermenschlicher Weisheit. 

Diese Zeitrichtung finden wir sogar in Goethes Wilhelm 
Meister ausgeprägt, dessen Anlage auf der Vorstellung eines förm- 
lichen Geheimbundes mit verschiedenen Graden, Prüfungen u. s. w., 
eines Kreises von „Wissenden" beruht, der Wilhelm auf allen 
Lebenswegen umgibt und leitet, auf seine Handlungen und 
Schicksale wirkt. Goethe betrachtete freilich diese Einkleidung 
als ein Auskunftsmittel, einen Ersatz für die Wundergeschöpfe, 
Götter und Orakel, die in Leben und Dichtung der Alten eine 
so grosse Rolle spielen. Der Geheimbund ersetzt bei ihm die 
Vorsehung, das Schicksal, welches gleichzeitig Schiller in seinen 
Wallenstein hereinragen Hess (vgl. den Brief Goethes an Schiller 
vom 23. Dezember 1797). Die Gründe, welche Goethe für sein 
Verfahren in Wilhelm Meister leiteten, waren natürlich der 
Menge unbekannt. *) Viele Schriftsteller der Zeit hielten sich 

>) Aus ähnlichen Gründen erklärte sich die „grauserlich nächtliche 
Zigeunerscene" im Götz (D. undW. 22, 117), eine Nachahmung der Ilexen- 
scenen in Macbeth. 
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nun vollends f ttr berechtigt, in ihren Romanen die Voraussetzung 
zu verwerten, als bestünde eine grosse, mächtige geheime Ge- 
sellschaft, welche in der Stille mit unglaublicher List, Kunst 
und Maschinerie in allen Ländern die Gewalt in ihre Hände 
gespielt hätte, um zu wirken, wie es ihr beliebe. Da werden 
Knoten an Knoten geknüpft, für deren Auflösung man die 
Wundermänner sorgen lässt: sie sind in allen Weltteilen zu- 
gegen und treten auf, so oft der Autor ihrer bedarf. Je nach 
Umständen beschützen sie wie Sarastro in der Zauberflöte die 
Tugend und wirken in unterirdischen Gewölben für Menschen- 
wohl, oder sie umgarnen mit sinnverwirrendem Spiele und 
trügerischen Künsten ihr ahnungsloses Opfer von fernher. Wer 
aber dem Geheimbunde beitreten will, muss unter Dolchen 
und Totenknochen einen fürchterlichen Eid ablegen. 

Freilich war auch hier der Weg vom Erhabenen zum Lächer- 
lichen nicht weit. 1801 kam nämlich auch die ehrbare Gilde der 
Friseure an die Reihe, die Helden zu solchen Geschichten zu 
stellen, in dem Roman: Fritz Berdu, eines Friseurs, Leben, Wande- 
rungen und Thaten. Herausgegeben von einem seiner Freunde 
gleichen Kalibers. Ein Buch fürs Volk. Hamburg und Kiel 1801. 
1 Thlr. 4 Gr. Da kommt der Held, ein biederer, herzhafter und 
zu jeder That entschlossener Geselle in der Fremde in eine Ver- 
brüderung mehrerer seiner Kunstverwandten, die sich, sonder- 
bar genug, zur Rettung und Unterstützung notleidender oder 
unterdrückter Menschen verbunden haben und nach Ritterart 
bei Tag und Nacht auf Abenteuer ausgehen, entführte Mädchen 
oder geraubte Rekruten retten, Arme und Kranke mit Geld, 
Speise und Arzneien unterstützen, das Glück der Liebenden 
durch gesammelte Beiträge befördern, Ungerechtigkeiten und 
Misshandlungen rächen. Fritz hört von einer Räuberbande, 
die täglich Raub und Mord begeht und, da ihr Anführer zu- 
gleich ein Zauberer ist, sogar das gegen sie ausgerückte Militär 
zurückgeschlagen hat. Um sie der Obrigkeit in die Hände zu 
liefern, begiebt er sich unter sie, aber auf sehr ungewöhnlichem 
Wege: er erhängt sich im Walde, wo er von einem Mitgliede 
der Bande abgeschnitten und dem Hauptmann zugeführt wird. 
Damit endet der erste Teil und lässt den Leser in gespannter 
Erwartung. 

Auch diese Erscheinung liess sich aufs Leichteste mit dem 
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Rittertum der Romane verschmelzen.. War nicht die heilige 
Vehrae ein ganz ähnlicher Bund? Gab es nicht unter den 
Rittern Bündnisse, die edle und unedle Zwecke verfolgten? 
Einen solchen Bund finden wir schon in Wächters Erzählung, 
Spiess machte den Ahnherrn der Metternichs zum Inhaber eines 
goldenen Horns, dessen Ton in Zeiten der Not die Mannen zu- 
sammenruft, die einen Bund mit dem güldenen Hörn als Wahr- 
zeichen geschlossen haben. In die Hussitenkriege wird der 
Bund der Larvenritter verlegt (Prag 1799), der noch furcht- 
barer als das Vehmgericht der gekränkten Menschheit sich an- 
nimmt, insofern sie die Uebelthäter ohne vorhergehende Ver- 
warnung mit Gewalt oder List vor ihre Schranken zieht. Am 
eingehendsten über diese Art von Verbindungen unterrichtet 
ein Roman, der sich aus den verschiedenartigsten Elementen 
zusammensetzt: Die Ritter vom Siebengebürge. Weissenfeis und 
Leipzig 1797— 98. II Bde. 400 u. 464 S. 1 Thlr. Namhafte Ritter 
haben sich zur Zeit Friedrichs IL zu einem Bunde vereinigt zur 
Steuerung der damaligen Fehden und Plackereien. Die Häupter 
des Bundes hatten ihre Schlösser und Burgen auf sieben Bergen 
oberhalb Cölns. Es traten aber auch Städte am Main und 
Rhein bei. Hauptheld ist Heinrich von Feldeck, ein junger 
Ritter; vormals im Dienste Conrads, glaubte er sich zurück- 
gesetzt und trat in den Bund. Nun folgt die Geschichte des 
Bundes, die Prüfungen, denen jeder Aufzunehmende sich unter- 
ziehen musste, das Grauenvolle bei der Aufnahme, zwischen 
durch Geistererscheinungen; ein tyrannischer Vater, der der 
Liebe Heinrichs und seiner Elsbeth im Wege steht, Räuber, 
Kerker, Fehden; aus der Geliebten wird eine Schwester, die 
gleich einer Amazone zweimal zur Rettung Heinrichs grosse 
Gefahren besteht. Im zweiten Teile findet es sich aber, dass 
sie die Tochter eines anderen Ritters ist, die in der frühesten 
Jugend vertauscht worden sein soll. Somit wird sie wieder 
die Geliebte Heinrichs, der inzwischen Graf von Ebrach ge- 
worden ist. So geht es weiter in buntem Wechsel von Mönchen 
und Frauen , Eifersucht , Liebe , Betrug , Fehden und Banketts. 
Ein liebender Ritter verkleidet sich, um die verdächtige Treue 
seines Fräuleins zu erproben, in einen Bettler, Greis oder Pilger 
oder so etwas, findet aber natürlich die durch eifersüchtige 
Kabale Verdächtigte treu, überhaupt findet auch hier jeder Topf 
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seinen Deekel. Einen Donquichotenstreich begeht der sonst ver- 
nünftige Ritter Otto von Drachenfels, indem er sich mutwillig der 
Vehme tiberliefert. Einer der hässlichsten weiblichen Cha- 
ractere ist Grimhilde, die schliesslich ihre Unthaten durch ein 
selbstgewähltes Klosterleben bttsst, jedenfalls nicht zur Zu- 
friedenheit der Leserinnen, welche ihr eine weniger gelinde 
Strafe gewünscht haben dürften. 

Sogar Scenen aus der alten römischen Geschichte, einen 
Regulus und Popilius findet man hier wieder. Ja das Ver- 
hältnis zwischen Otto und Heinrich, wie es sich vor der Vehme 
darstellt, erinnert an Orest und Pylades. Merkwtirdig nimmt 
sich im Munde eines Ritters die Göttin auf Paphos aus. (Die Sage 
von Orest war übrigens 1796 wirklich in die Form des Ritter- 
romans umgeschmiedet worden unter dem Titel: Der deutsche 
Orest. Ein deutscher Ritter, der nach zehnjähriger Abwesen- 
heit sich aus dem gelobten Lande wieder nach Hause sehnt 
und schon unterwegs wenig Tröstliches hört, trifft da sein Weib 
von einem benachbarten Grafen verführt, seine Kinder zerstreut 
an und wird bei dem Versuche, sich an dem Nachbar zu 
rächen , jämmerlich ersehlagen. Die Rückkehr nach Deutsch- 
land, der Liebeshandel des Weibes mit dem Grafen und eine 
Menge von seinen Kindern in der Fremde bestandene Aben- 
teuer füllen einen Band. Im zweiten bringt natürlich der Sohn 
des Erschlagenen, Adolf, seine Mutter um u. s. w. Es fehlt an 
Zigeunern, Einsiedlern, guten und schlechten Burgpfaffen eben- 
sowenig wie in anderen Ritterromanen, alles mit fürcliterlicher 
Weitschweifigkeit und grässlichem Wortprunk dargestellt, alles 
dialogisiert und dramatisiert.) 

Umgekehrt wurde das Vehmgericht durch eine geheime 
Gesellschaft vertreten in dem Romane: Die Rächenden, oder 
das Vehmgericht des 18. Jahrhunderts. Leipzig 1802. Der 
Held Julius wird in die Gesellschaft eingeführt durch einen 
Grafen Wallenberg und förmlich aufgenommen und hat nun 
die erhabene Aufgabe, für die ganze Menschheit zu leben, die 
Tugend zu befördern, das Laster überall, wo er es findet, zu 
bestrafen, unbedingten Gehorsam zu leisten gegen alle Aufträge 
der Gesellschaft. Seine Schwärmerei für sie lässt aucli nicht 
nach, als er findet, dass der Verbindung ein Wundermann an- 
gehört, der ein offenbarer Betrüger ist. Er erkennt ihn wieder 
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als das Oberhaupt einer Räuberbande, die das Land zerrüttet, 
und in seiner Gemeinschaft seinen Freund Wallenberg, der sieh 
der Räuberbande bediente, um seine schwärmerischen Pläne 
auszuführen. Da dieser aber vor den Augen des von ihm in 
den Bund eingeweihten Julius in den Strom springt, weil er 
keinen anderen Ausweg sieht, sich der Gefangenschaft zu ent- 
ziehen, ist das Ziel des Verfassers erreicht: zu zeigen, dass 
geheime Gesellschaften und ihre blinden Werkzeuge Unrecht 
und Zerrüttung stiften. 

Wenn in allen diesen Erzählungen auch Räuberbanden auf- 
treten, so liegt die Verbindung dieser mit dem Motive einer ge- 
heimen Gesellschaft nahe genug: die Räubergeschichte, die schon 
mit dem Ritterroman sich verschwisterte, erhält so einen neuen, 
zugleich mittelalterlichen und zugleich modernen Hintergrund. 
Die Räuber sind Räuber, Vehmrichter und Geheimbündler in 
Einer Gestalt. Der Ahnherr solcher Räuber ist Heinrich 
Zschokke's berühmter grosser Bandit Abällino. Zschokke, 
der allbekannte Verfasser der „Stunden der Andacht" errang 
in seinen jüngeren Jahren als Student und Privatdocent zu 
Frankfurt an der Oder eine grosse Berühmtheit durch eine 
nichts weniger als erbauliche schriftstellerische Thätigkeit. In 
seinem Roman „Die scliwarzen Brüder" 1791 — 93 enthüllte er 
alle Schauerlichkeiten geheimer Gesellschaften. Unter den 
wunderbaren Einzelheiten will ich hier nur die eine erwähnen, 
dass der Held am Ende des zweiten Bandes samt seinem Ge- 
folge, einem Pudel und einem schwarzen Kater eingeschlafen 
ist, um erst nach 500 Jahren, d. h. im dritten Bande wieder auf- 
zuwachen; schon im Jahre 1795 berichtet nun Zschokke, was 
Herr Florentin im Jahre 2222 sehen werde. Unter anderem 
werde da der deutsche Kaiser in Berlin residieren, an Erbadel 
nicht mehr zu denken sein und ein goldenes Zeitalter herrschen. 
Eine Weissagung, ebenso merkwürdig, wie die Thatsache, dass 
der von einem Recensenten Zschokkes als albern bezeichnete Ge- 
danke, einen Helden in derartige Lage zu bringen, hundert 
Jahre später von einem Bellamy mit so grossem Erfolge wieder 
aufgenommen wurde. 1793 Hess Zschokke den Abällino als 
dialogisierten Roman erscheinen, und 1795 erregte er als Drama 
lärmenden Beifall. Dieser geheimnisvolle übermenschliche Held 
tritt bald als zähnefletschender Mordhund in schmutzigen Ban- 
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ditenhöhlen auf und erschüttert die Nerven durch das fürchter- 
liche „Hi hi", mit dem er seine Geringschätzung der Polizei 
Venedigs kund giebt; bald gewinnt er sich wieder des Dogen 
Nichte, die wunderschöne Rosamunde von Korfu, in der Gestalt des 
süssen Kavaliers Flodoardo, den man den „Adonis von Venedig" 
nennt, und schliesslich feiert der ganz mit Hochgefühlen aus- 
gestopfte „unaussprechlich grosse Jüngling" zu allgemeiner Be- 
friedigung und Rührung die edelsten Triumphe der Tugend. 
Nirgends war bis dahin „Graulichkeit und Süsslichkeit" besser 
vereinigt worden als in dieser Gestalt, dem Abällino-Flodoardo, 
der in seinem Monolog mit dem Totenkopfe dem freundlich 
grinsenden „Kameraden" Brüderschaft zutrinkt und von dem 
Hintergrunde einer Verschwörung der tückischen venetianischen 
Nobili sich grossartig abhebt. Goethe musste in seinen Tag- 
und Jahresheften die betrübende Thatsache berichten, dass 
das Stück im klassischen Weimar den Schiller'schen ziemlich 
gleichgestellt wurde. 

Natürlich liess der Ruhm dieses Romans und Dramas 
die Nachahmer nicht schlafen. Am bekanntesten unter den 
Nachahmungen wurde „Die Heldin der Vend6e. Ein weib- 
licher Abällino. Romantische Geschichte aus dem franzö- 
sischen Kriege." Hamburg 1801. Die Tochter eines republi- 
kanischen Generals ficht in Mannskleidern bei der Einnahme 
von Ancenis, verlässt dann aber in Mädchenkleidern die Stadt 
mit der Diligence. Von einer Räuberbande überfallen, muss 
sie froh sein, dass sie der Hauptmann Royal-Massacre für seine 
Geliebte erklärt und sie so vor der Gier seiner Horde schützt, 
die ihr die Blut- und Mordthaten des höchst hässlichen und 
wilden Kerls berichtet. Die Räuberhöhle ist angefüllt mit 
Waffen, geschlachtetem Vieh, unreinlichen Menschen und Brannt- 
weinflaschen. Royal - Massacre schiesst ein Pistol ab , alles 
läuft herzu. Bei einem Ungeheuern Strohfeuer werden an einem 
alten Degen ganze Stücke Ochsenfleisch gebraten. Dann wird 
das Mahl zugerichtet, Punsch getrunken und Tabak geraucht. 
Dabei giebt es Musik, Gesang und Mördergesundheiten auf den 
Untergang der Republikaner; denn die Räuberhorde gehört zur 
royalistischen Partei. Royal-Massacre, durch das Gelage noch 
mehr zum Vieh herabgesunken, schleppt seine Beute trotz eines 
einbrechenden Gewitters auf den Felsen hinauf, um dort die 
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Hochzeitsnacht zu feiern. Aller Widerstand der Unglücklichen 
ist vergebens. Schon hält er sie umschlungen, als ein Schuss 
fällt und er verwundet zu Boden stürzt. Ein junger Vend^er 
eilt auf die Befreite zu, stürzt Royal -Massacre in die Loire 
und führt sie ins Lager der Vendeer und eine Menge neue 
Abenteuer. >) 

Auch Karl August Buchholz: Guido Mazarini oder Irlando der 
Verkappte ist trotz aller Verwahrung des Verfassers eine hand- 
greifliche Kopie des Abällino, übertrifft aber ihr Vorbild noch 
weit an Unnatürlichkeit und Ungereimtheit. Die Banditen- 
greuel erreichen hier den höchsten Grad des Unsinns, und die 
Charactere sind wahre Zerrbilder von Scheusslichkeit. Beson- 
ders treibt eine Angelika ihr Wesen, die das höchste leistet 
an Gemeinheit und Niedertracht. So giebt sie sich den brutalen 
Umarmungen eines Banditen preis, damit er dafür einen Lieb- 
haber ermorde, der ihre Reize verschmähte. 

Zschokke selbst verfasste 10 Jahre nach dem Abällino 
eine Nachahmung: Giulio degli Obizzi, oder Abällino unter den 
Kalabresen, nachdem er inzwischen unter anderen Schriften ein 
überaus sinnloses, aber von Erfolg begleitetes Machwerk mit 
dem geradezu an Verrücktheit grenzenden Titel geschrieben 
hatte: „ — Kuno von Kyburg nahm die Silberlocke des Enthaup- 
teten und ward Zerstörer des heimlichen Vehm-Gerichts". Mit 



') Der Gedanke, ein Mädchen im Kriege Abenteuer erleben zu lassen, 
ist noch öfter ausgeführt worden. Auch Gramer hielt ihn seiner Feder 
nicht für unwürdig. „Der schöne Flüchtling. Ein Paroxysm der Liebe. 
Arnstadt 1803" erzählt, wie ein liebetolles Fräulein mit dem Kammer- 
mädchen entläuft und als Husar einem geliebten Offizier in den Krieg 
folgt, nachdem sie sich schon vorher für ihn duellirte. Sie wohnen den 
blutigsten Afiaren bei, ja die Heldin rettet ihrem Geliebten unerkannt das 
Leben. Zur Nachtzeit stattet sie ihm als Obstmädchen verkleidet Besuche 
in seinem Zelte ab; die Folge ist, dass sie sich einst beim Exercieren 
krank melden muss. Eine Probe ihrer Redeweise möge noch Raum finden : 
„Neben ihm, in der Schlacht bin ich schwaches Mädchen eine Löwin, die 
ihr Junges verteidigt. Ich, die einst ohnmächtig wurde, wenn ich zur Ader 
liess, erschrecke nicht vor Blutströmen, seitdem ich liebe. Dieser Arm, den 
einst die Stricknadel ermüdete, schwingt jetzt unermüdbar das Schwert — 
diese Schenkel, einst nur im melodischen Walzer durch ihre Schnellkraft 
berühmt, umspannen jetzt den eisernen Rücken des wilden Tartars so 
fest , dass ihm der Atem zu kurz wird , und die Nasenlöcher dampfen wie 
die Fenerschlöte, drück ich ihn zusammen. 
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dem Abällino aber hatte er, wie mit Coronata dem Seeräuber- 
köiiig 1797 und Alamontade dem Galeerensklaven 1802 die 
Käubergeschiclite in ganz neue Bahnen gelenkt. Die Räuber- 
romantik war nach Italien verlegt, auf den klassischen Boden, 
wo schon Heinses Ardhinghello seine Liebesabenteuer und 
Heldenstücke bestanden hatte, und somit war die Herde der 
Nachahmer aufmerksam gemacht auf den fruchtbaren Boden 
südlicher Länder, wo die Leidenschaft noch ungeheurer und 
die Ränkesucht noch durchtriebener ist. ') Es war ein furchtbar 
zeugendes Geschlecht, das bald Zschokkes glücklichen Griffes 
sich bewusst wurde und die von ihm angehauene Ader in Be- 
trieb nahm und unermessliche Schätze zu Tage förderte. 

Wie Heringe schwammen auf der Flut der Romane oben- 
auf die grossmütigen lüderlichen Canaillen, die südlich bunt 
aufgeputzt, mit dem Rot italienischer Räuberromantik auf den 
Wangen sich als getreue Abbilder Abällinos des Beifalls der 
Gebildeten erfreuten. 

Als einer der ersten begegnet uns da der Klassiker des 
Räuberromans, Gramer, der 1795 in seinem „Klugen Mann" 
Schillers Geisterseher nachhinkend in der Figur des Romilli 
einen italienischen Schurken malte. Bologna und Genua sind 
die Schauplätze der von Banditen- und Geistererscheinungen 
wimmelnden Geschichte. Italien ist auch der Hintergrund für 
das Wirken des „Richterbundes der Verborgenen. Aus den 
Handschriften des Ungenannten". 1796. 399 und 508 S. 2Thlr. 
8 Gr. Der Bund wird geleitet von einem ehrgeizigen und wol- 



') Auch Spanien wurde als ein klassisches Land der Spitzbuben in 
den Kreis dieser Romane gezogen, namentlich seit Christian Fischer, be- 
rüchtigt durch seine unter den Namen Althing veröffentlichten Schmntz- 
werke, die „komischen Romane der Spanier" herausgab und gleich als 
ersten Band die „Abentheuer und Streiche eines spanischen Kniff- und 
Pfiffgenies" 1801. In ihm machte sich Fischer übrigens das Vergnügen, 
die „transzendentalen Philosophen und schnurrigen Originalpoeten", wie 
Fichte, Schelling, Steffens, Hegel und die Romantiker zu verspotten. Schon 
Aug. Klingemann hatte 1798 in seinen „Euincn des Schwarzwaldes" 1, 238 
einen Waisen in Fichte'scher Art Lehren erteilen lassen, z. B. wie man zur 
Weisheit gelange, nämlich „durch Selbstbeherrschung, durch Absonderung, 
deines reinen Ichs von allem, was Du nicht bist u. s. w. — Unter denen, 
die sich nun auf Spanien warfen, befand sich auch Vulpius, z. B. mit seinen 
„Zigeunern", die uns freilich in anderm Sinne spanisch vorkommen. 
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lustigen Weibe mit Hülfe eines ihr um den Lohn ihrer Liebe 
dienenden grauen Bischofs und hat die Beseitigung des Regenten 
und des Thronerben zum Zwecke. Glücklicherweise tritt ihm 
der kluge Minister Bernardo entgegen, der den Bund zu seiner 
eigenen Zerstörung zu lenken weiss durch Spitzel. Man sieht: 
das alles war schon da, wenigstens im Romane. 

Ebenfalls um Sprengung eines Geheimbundes handelt es 
sich in L M. Konrads: Gianetta Bonelli, oder die Sibariten. 
Ein romantisches Denkmal aus dem Mittelalter Italiens. Prag 
1799. In diese Geschichte sind zugleich die italienischen po- 
litischen Parteien jener Zeit verflochten, was natürlich nur zur 
Vermehrung der Kabalen, Machinationen und Greuel dient. 

lieber alle anderen Räubergeschichtenhelden ragt aber her- 
vor der valorosoCapitano Rinaldo Riualdini, vor dem selbst 
der Abällino in den Schatten trat. Es war die Schöpfung eines 
begabten, aber nur gemein gebildeten Talentes, des Schwagers 
Goethes, Christian August Vulpius. Er ward als der jüngste 
in dem Triumvirate Spiess, Gramer, Vulpius zu Weimar 1762 
geboren als Sohn eines dem Trünke ergebenen Kanzleiarchivars, 
studierte in Jena und Erlangen, wurde seit 1790 von Goethe 
als Theatersecretär verwendet, 1797 an der Bibliothek ange- 
stellt und starb als Grossherzoglicher Rat und Ritter des weissen 
Falkenordens 1827. Seit 1782 war er Mitarbeiter an der von 
Reichard in Gotha herausgegebenen „Bibliothek der Romane", 
und diese Sammlung, sowie seine kulturgeschichtlichen Studien 
mögen ihn zu eigener Schriftstellerei angeregt haben. Ich habe 
von ihm 61 Romane und Erzählungen, 35 Bühnenstücke und 
5 sittengeschichtliche Werke verzeichnet. Schon 1784 wendet 
er sich dem Ritterroman zu, vielfach angeregt von italienischen 
und spanischen Abenteurerromanen. Italiener, Spanier und 
Portugiesen sind es auch, die in seinem 1794 erschienenen Ro- 
mane Aurora, der in Ferrara spielt, einen Geheimbund bilden. 
Er ist gestiftet von der Tochter des Herzogs, zu ihm gehören 
Rinaldo, ihr Geliebter, Bischöfe, Priester, Beamte, Prinzen und 
Kardinäle; seine Werkzeuge sind Dolch, Pistole, Gift. Die 
Maschine dieses Mordbundes ist in rastloser Bewegung, man 
sieht alle Greuel vor sich, welche eine ungezügelte Hab- und 
Herrschsucht und blinde Liebe erzeugen können. Einen Rinaldo 
liess Vulpius auch in seinem Trauerspiel : Leidenschaft und 
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Liebe 1790 auftreten, den Namen schöpfte er wohl ans Tassos 
Heldenepos; den Stoff zu seinem Romane Einaldini, der 1798 
erschien, soll er einer kleinen italienischen Schrift ttber das 
Ende des ßäuberhauptmanns Rinaldini entnommen haben, der 
als Sohn schlichter Bauern beim Ziegenhüten seine Einbildungs- 
kraft gleich Karl Moor an den Lebensbeschreibungen des Plu- 
tarch erhitzte und dessen spätere Thaten und Liebesabenteuer 
in allen Teilen Italiens Gegenstand der Volksdichtung waren. 
Dass Goethe selbst einige Kapitel zu dem Roman geschrieben 
habe, ist natürlich nur Weimarischer Stadtklatsch gewesen. 
Nachweisbar aber ist der Einfluss von Schillers Räubern. 
Bei Vulpius ist Rinaldini wie Karl Moor ein geborener Graf 
und ebenso wie dieser mit den Standesvorurteilen und den ge- 
sellschaftlichen Einrichtungen zerfallen. Sein Character ist ein 
Gewebe von Grossmut und Schande, Edelthaten und Verbrechen, 
Menschlichkeit und Unmenschlichkeit. Bei den besten Vorsätzen 
wird er durch den Drang der Umstände immer wieder in neue 
Abenteuer verwickelt. Doch liegt seine Räuberlaufbahn bereits 
hinter ihm ; was Vulpius uns vorführt, ist eine Reihe von Lieb- 
schaften, die ihn in immer neue Gefahren bringen; durch das 
Eingreifen seiner weitverzweigten Räuberbande wird er immer 
wieder aus ihnen befreit. Ausser der Räuberromantik scheinen 
also die galanten Abenteuer eines Ardhingello und Wilhelm Meister 
auf Rinaldini eingewirkt zu haben. Wie Wilhelm Meister führt 
uns auch dieses Werk das Wirken eines Geheimbundes vor, 
und zwar auf dem politischen Hintergrunde des korsischen 
Freiheitskampfes, ja der Vater des Kapitano kann als Seiten- 
stück zu dem Armenier in Schillers Geisterseher betrachtet 
werden. Als Vater Rinaldinis entpuppt sich nämlich ein ge- 
heimnisvoller Graubart, genannt der Alte von Fronteja, der von 
Zeit zu Zeit als deus ex machina erscheint. Es ist ein Prinz, 
einer Ehe der Sultanstochter Fardina und des italienischen 
Prinzen Anselmo Sansovini entsprossen. In frühester Jugend 
ward er einem der grössten Weisen der alten und neuen Welt 
tibergeben, durchstreifte mit ihm Griechenland und Aegypten 
und vertiefte sich in den Ruinen Thebens in die Mysterien von 
Ceres und Proserpina. In Indien und Persien wurde er in die 
Lehren der Braminen eingeweiht, und selbst China blieb ihm 
nicht fremd. In Florenz verband er sich mit einem schönen 
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Fräulein hinter dem Rttcken ihrer Eltern — so wurde Rinaldini 
erzeugt. Vulpius brachte alle möglichen Zugmittel der da- 
maligen Romane in seinem Werke an, sogar Sehikaneders Zauber- 
flöte musste ihm für den Tempel der Zufriedenheit herhalten. 
Auch der Stil ist der beliebte: eine Mischung von Plattheit 
und Bombast; er liebt es, bekannte Worte zu verwässern, wie 
in der Stelle: „Es hat Erde und Himmel Dinge, von denen 
alle nichts wissen und die denoch da sind." Wie Gramer in 
seinen Ritterromanen und wie Goethe in seinem Wilhelm Meister 
streute er auch Lyrik mit ein, unter anderm das vielgesungene 
Räuberlied, welches er, wie mir scheint, einer spanischen Ro- 
manze ^) nachbildete: 

In des Waldes finstem Gründen 
Und in Höhlen tief versteckt. 
Ruht der Räuber allerkühnster. 
Bis ihn seine Rosa weckt. 

„Rinaldini! — ruft sie schmeichelnd; — 
Rinaldini, wache auf! 
Deine Leute sind schon munter, 
Längst schon ging die Sonne auf." 
Und er öffnet seine Augen, 
Lächelt ihr den Morgengruss. 
Sie sinkt sanft in seine Arme, 
Sie erwiedert seinen Kuss. 

Draussen bellen laut die Hunde, 
Alles flutet um ihn her. 
Jeder rüstet sich zum Streite, 
Ladet doppelt sein Gewehr. 
Und der Hauptmann, schön gerüstet. 
Tritt nun mitten unter sie. 
„Guten Morgen, Kameraden! 
Sagt, was gibt's denn schon so früh?" 
„Unsre Feinde sind gerüstet. 
Ziehen gegen uns heran!" 
„Nun wohlan! sie sollen sehen, 
Ob der Waldsohn fechten kann." 



*) Vulpius: Vorzeit 1817, 1, 355: „In des Berges düstern Gründen 
lässt sich reines Silber finden." Vgl. oben S. 53. Auch der „Wechsel- 
gesang" „Die Blume" steht im Rinaldini. 
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„Lasst uns fallen oder siegen!" 
Alle rufen: „Wohl es sei!" 
Und es tönen Berg und Wälder 
Rund herum vom Feldgesehrei. 

Seht sie fechten, seht sie streiten! 
Jetzt verdoppelt sich ihr Muth; 
Aber, ach! sie müssen weichen, 
Nur vergebens strömt ihr Blut. 

Rinaldini, eingeschlossen, 
Haut sich, mutig kämpfend, durch 
Und erreicht im finstern Walde 
Eine alte Felsenburg. 

Zwischen hohen, dttstern Mauern 
Lächelt ihm der Liebe Glück, 
Es erheitert seine Seele 
Dianoren's Zauberblick. 

Rinaldini! lieber Räuber! 
Raubst den Weibern Herz und Ruh. 
Ach! wie schrecklich in dem Kampfe, 
Wie verliebt im Schloss bist Du! 

Dieser Held ward der Liebling nicht nur der Italienerinnen, 
auch die Deutschen schlössen ihn in ihr Herz, das Räubertum 
strahlte jetzt in noch romantischerem Glänze als vorher, der 
Roman erfuhr wenigstens ein Dutzend Auflagen und Neubearbei- 
tungen, noch 1872, und Vulpius beeilte sich, den Nachahmern 
zuvorzukommen, indem er nicht nur seinen Roman in ein Schau- 
spiel verwandelte, wo es wie in allen seinen Schauspielen 
Spektakel die Hülle und Fülle gab, sondern auch Fortsetzungen 
verfasste, wie den Fernando Fernandini und Lionardo Monte- 
bello oder der Carbonari-Bund, und neue Helden schuf, deren 
Namen sich deutlich an den des grossen Räubers anlehnen, so 
„Orlando Orlandini, der wunderbare Abentheurer." Das letztere 
Werk kommt auch dem Hange zum Gespensterhaft- Wunderbaren 
entgegen, Vulpius selbst bezeichnet ihn als den Genius der Zeiten 
und sich als den Stallmeister der Steckenpferde seiner Zeit- 
genossen, und sein Grundsatz ist : „Man muss sich in die Launen 
der Menschenkinder zu finden wissen, wenn man fortkommen 
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will" (Beichten, wie sie gebeichtet wurden u. s. w. 1791,2, 11). 
Wohin dieser Hang führt, zeigt sich an Vulpius deutlich (wie 
auch an Albrecht, s. S. 64 Anm.) 

Im Orlando Orlandini spielen Engel und Teufel um die 
Seele des Helden, Satan in Gestalt eines Spassvogels, genannt 
Miraculoso, und ein Seraph in der Hülle einer schönen Harfen- 
spielerin. Der Teufel macht dem guten Engel viel zu schaffen, 
und Orlandini ist schier in seinen Händen. Wollust, Ehebruch 
und Mord wälzt er auf seine Seele und erscheint dann, um 
sich seiner ganz zu bemächtigen. Das bekommt ihm aber übel. 
Orlandini hält ihm ein Crucifix und einen Rosenkranz vor, er 
heult und zittert. Dennoch muss er vor dem Teufel fliehen, 
wirft sich aber zum Glück vor einem Marienbilde nieder und 
seufzt in der Angst seines Herzens: Salve Regina. Das wird 
dem Teufel zu viel. Er heult und verschwindet. Um des 
Sünders Seelenrettung vollständig zu machen, erscheint der 
heilige Ignaz Loyola, kündigt sich als den siegenden Weltüber- 
winder und den Stifter einer Gesellschaft an, die alle Künste 
der Hölle verlacht und blühen und grünen wird auf Erden. 
Er preist Orlandos Glauben an die Hochgebenedeyte. Dieser 
Glaube hat ihm geholfen. Cliens Mariae nuUus aeternum perit. 
Dann segnet er den Geretteten und entlässt ihn. Nun erscheint 
auch der gute Engel, gibt ihm einen Friedenskuss und schwebt 
vor ihm zum Himmel auf. Orlando bekehrt sich und heiratet 
ein hübsches Mädchen. Noch mehr im Geiste der katholischen 
Legende bewegt sich Armidoro, eine Wundergeschichte vom 
Verfasser des Rinaldini. Arnstadt und Rudolstadt. 1804. Sie 
bietet ein Uebermass von romantischer Phantasie. Hier strahlt 
das christlich-katholische Legenden- und Wunderwesen in wahr- 
hafter Glorie. Der Held, ein Bruder Lüderlich, der in jede 
Schürze verliebt die Blume der Wollust pflückt, wo er sie 
findet, steht gleichwohl unter dem allerheiligsten Schutze der 
allerreinsten Jungfrau, der gebenedeieten Maria. Sie stattet 
ihn mit Wundergaben aller Art aus und erklärt ihn sogar 
förmlich und feierlich zu ihrem Ritter. Sie hat ihren Auser- 
wählten aus einem Schiffbruch gerettet. So tritt er in eine 
Kapelle und wirft sich vor dem Bilde der Himmelskönigin 
nieder. Da tritt sie unter Engelsharmonien und Räucherwerk 
lebendig, körperlich und fleischlich neben ihn und hängt ihm 

Müller-Fraureuth, Bitter- u. Bäaberromane. ß 
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mit gereimten Segensworten ein Schwert und eine blaue mit 
Silber gestickte Schärpe um, reicht ihm ein silbernes Schild 
und küsst ihn, dass er wie vom Blitze gerührt zu Boden sinkt, 
während sie verschwindet. „Er fühlte noch seine Hand in der 
Hand der Gebenedeyeten, und auf seinen Lippen brannte noch 
das süsse, himmlische Liebesfeuer des Liebeskusses seiner 
Dame. Er war oft herzlich, zärtlich und, was noch mehr ist, 
verliebt geküsst worden ; aber diese irdischen Küsse, wie konnten 
sie mit einem solchen himmlischen in Vergleich gestellt werden? 
Was das Göttliche, Himmlische Himmlisch -Göttliches in einem 
Kusse geben kann, das gab die Königin des Himmels ihrem 
Ritter in dem überirdischen Weihkusse, ihm, den diese Last 
der himmlischen Wollust zu erdrücken schien. 

Es drängte ihn so himmlisch süss. 

Es hob ihn über sich hinauf, 

Und wenn er seinen Platz verliess (den Wachtplatz 

um die Kapelle), 

Lag die Empfindung oben drauf. 

Bewahrte ihn, er stieg hernieder. 

Und immer fand er seine Seligkeiten wieder." 

Das ist doch wohl Poesie der Poesie, das ist doch roman- 
tisch im höchsten Grade! Es wäre religiös, wenn es nicht so 
weltlich, und es wäre gläubig, wenn es nicht so frech wäre, 
man könnte es poetische Verzückung nennen, wenn man es 
nicht für Verrücktheit erklären müsste. 

Vulpius wagte sich sogar an den Faust, aber ohne sich 
um die schon vorhandenen Bearbeitungen der Sage zu kümmern. 
Er tauft Faust in den Ritter Adelbert um, lässt den Teufel 
als Zwerg erscheinen (daher der Titel des Buches: der Zwerg) 
und den reuigen Ritter am Ende zur Seligkeit gelangen. 

Auf diese Bahn folgten Vulpius, wie es scheint, die Nach- 
ahmer weniger ; sie hielten sich hauptsächlich an den Rinaldini. 
Schon 1799 erschien als Seitenstück zum Rinaldini: Dianora, 
Gräfin von Montagno, Rinaldo Rinaldinis Geliebte. Verfasser 
war der Advokat und Notar Johann Jacob Brückner in Leipzig, 
der u. a. auch zu Spiessens Reisen ein Seitenstück lieferte, des- 
gleichen zu Schillers Geisterseher: Angelika, Tochter des grossen 
Banditen Odoardo, Prinzen von Peschia aus dem Hause Zanetti. 
Als einen weiblichen Rinaldini bezeichnet der Buchhändler Born- 
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schein in Gera sein Nordhausisches Wundennädchen, womit er 
freilich nur ein Werk aufwärmte, welches einer vor den Ritter- 
und Räuben'omanen herrschenden Richtung angehört: der 
schönen und galanten, doch tugendhaften Friederica * * * wunder- 
bares Schicksal. Frankfurt 1748. Bornschein schrieb 39 Ro- 
mane, in denen er allen Anforderungen seiner Zeit entsprach: 
Abenteurerromane und Geistergeschichten, so Moritz Graf von Por- 
tokar, zwei Jahre aus dem Leben eines Geistersehers; Bürgers 
Ballade: des Pfarrers Tochter zu Taubenhayn spann er zu 
30 langen Kapiteln aus, die bei Bürger schon so empörende 
Katastrophe wird hier geradezu scheusslich; ähnlich hatte 
auch Brückner die Ritter-Ballade des Grafen Friedrich Leopold 
von Stolberg v. J. 1777 verarbeitet: „die Büssende" mit dem 
vielversprechenden Anfang : 

Hört, ihr lieben deutschen Frauen, 

Die ihr in der Blüthe seid, 

Eine Mähr aus alter Zeit, 
Die ich selbst nicht ohne Grauen 
Euren Ohren kann vertrauen, 
Denn mit Schrecken sollt ihr schauen: 

Wie ein Ritter sonder Glimpf, 

Rächte seines Bettes Schimpf. 

Das war schon die richtige Rittergeschichte, wenn auch 
vorläufig noch in Versen : der Ritter strafte sein Weib fürchter- 
lich, indem er sie in einem unterirdischen Gefängnisse, in 
steter Gemeinschaft mit dem Gerippe ihres Buhlen schmachten 
liess und sie zwang, ihren täglichen Trank aus seinem Schädel 
zu nehmen. Diese Ballade war das Entzücken der Zeitgenossen 
gewesen, Zumsteeg hatte ihre o2 Strophen durchkomponiert, 
und mit rührender Ausdauer sang man diese Komposition zum 
Klavier. Die Ballade muss aber doch 1799 schon etwas in Ver- 
gessenheit geraten sein, da Brückner sie erneuerte. Er regte 
auch Bornschein zu einer Bearbeitung der Bürgerschen Ballade 
an, die sogar in Volks- und Jahrmarktsausgaben erschien, ja 
noch 1862 neu bearbeitet wurde. Bornschein pflegte übrigens 
besonders den Seeräuberroman, wohl nach dem Vorbilde von 
Zschokkes Coronata, wenigstens hat Bornschein auch einen 
Coronato den Schrecklichen, Oberhaupt der Bravos in Venedig. 
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Seinem William Lancellot, Corsar von England, Hess er eine 
Antonia della Roecini, die Seeräuberkönigin, und dieser den 
Seeräuberkönig Hariaden folgen oder das Schrecken von Afrika. 
Gewiss würde sich auch hier Abhängigkeit von irgend welchem 
Vorgänger beweisen lassen. Dass er aber sein Handwerk ver- 
stand, beweisen die wiederholten Auflagen seiner Schmierereien. 
Als Buchhändler wusste er die zugkräftigsten Stoffe auszu- 
spüren, so bearbeitete er auch einen der fürchterlichsten Schauer- 
romane der Engländerin Radcliflf aus dem Jahre 1794, die 
es verstand, das Schauerliche und Grausige haushälterisch zu 
verteilen, so dass selbst am Ende noch eine Steigerung vor- 
handen war. Ihre „Italienerin oder Bekenntnisse der schwarzen 
Büssenden" war schon 1798 in deutscher Uebersetzung und 
1801 unter dem Titel: „EUena, die Italienerin oder die War- 
nungen in den Ruinen von Paluzzi" in kürzerer Fassung er- 
schienen; Bornschein unterzog das Werk einer abermaligen Be- 
arbeitung: der Beichtstuhl 1802, die fünf Auflagen erlebte. 

Mit Bornschein wetteiferte in Neuerfindung noch schreck- 
hafterer Scheusslichkeiten ein womöglich noch grösserer Meister, 
der Doctor der Philosophie und öffentliche Lehrer der deutschen 
Sprache und Deklamation zu Leipzig Aug. Heinrich Kern- 
dörffer (1769—1846), der über 40 der schauderhaftesten Ritter- 
und Räuberromane verfasste, ja ein ganzes „Magazin schreck- 
licher Ereignisse und fürchterlicher Geschichten", von dem der. 
Roman der Radcliflf einen Teil bildete. Trotzdem bearbeitete 
er ihn noch einmal „Die Ruinen der Geisterburg oder die 
warnende Stimme um Mitternacht" 1805 und erzielte noch 
drei Auflagen damit. Er liess sich natürlich auch den Rinal- 
dini nicht entgehen : als Seitenstück dazu bezeichnet er Lorenzo, 
den klugen Mann im Walde oder das Banditeumädchen 1801, 
eine Geister- und Wundergeschichte, in der seltsame und un- 
glaubliche Begebenheiten , Erscheinungen und Mordthaten mit 
Blitzesschnelle auf einander folgen. Die Hauptrolle spielt ein 
alter kluger Mann im Walde, der alles weiss und alles vermag, 
aber selbst wieder ein Werkzeug einer ihm selbst unbekannten 
Hand ist. Ausser einer Umarbeitung dieses Romans unter dem 
Titel Dianora, oder die Verschwörung vom schwarzen Bunde 
1821 gab er auch noch die Geschichte eines Zeitgenossen Ri- 
naldinis: Karlo Orsino 1803 heraus, in welchem ein Vernunft- 
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loses Abenteuer das andere verdrängt, Mordgreuel sich an Mord- 
gröuel schliesst und Fratzen an Stelle von Menschenbildern sich 
darbieten. Von Albrc^cht erschien 1801 : Dolko der Bandit, ein 
Zeitgenosse Rinaldo Rinaldinis; 1803 ward gedruckt: Der Sohn 
des Waldes oder Bastard und Kronenräuber in einer Person, der 
Vater des berühmten Rinaldo. Eine schauerliche Geschichte des 
18. Jahrhunderts. 

Anselmo Musso, der Räuberhauptmann, Göttingen 1804 ist 
ebenfalls ganz nach dem erhabenen Muster des unsterblichen Ri- 
naldini gebildet. Donner nnd Blitz eröffnen die Geschichte, und 
derHeld beginnt die Reihe seiner Thaten damit, dass er ein un- 
schuldiges Mädchen der Gier eines vroUüstigen Pfaflfen entreisst. 
Es giebt dabei gleich zu Anfang ein anständiges Blutbad, 
freilich nur eine Kleinigkeit gegen die Mordscenen, die ihm 
folgen. Musso ist ein wahrer Mord- und Blutengel, er raubt, 
brennt und sengt, er schiesst und erdolcht beinahe so oft, als 
er Atem holt. Sogar seinen Vater schickt er in die andere 
Welt. Dabei verführt er Mädchen und Weiber, ist aber trotz 
alledem ein gar edler und grossmütiger Charakter, entlarvt 
falsche Spieler, züchtigt und bestiehlt sie, plündert nur Wucherer 
und heillose Verschwender, beschenkt aber dürftige und darbende 
mit dem gestohlenen Gute. Auch an Wundern fehlt es nicht. 
Der edle Mordbrenner fällt alle Augenblicke in die Hände der 
Justiz, ^vird aber immer durch einen geheimnisvollen Malteser 
Ritter gerettet, der als wahrer Ueberall und Nirgends nie fehlt, 
wenn er nötig ist. 

Schreckliche Uebertreibungen des widrig Schauerlichen und 
des ekelhaft Grässlichen paaren sich mit einer schwulstigen, 
aufgedunsenen und sprachwidrigen Schreibweise. Lustig sticht 
davon manche Anlehnung an unsere klassischen Dichter ab. So 
ist in Karl Aug. Buchholtz: Romant. Gemälde, Berlin 1804, Nr, 6: 
Lutardo oder der Banditenhauptmann, S. 550 eine Stelle aus 
Wielands Oberen (9,58) beinahe wörtlich in Prosa übertragen: 
„Die Bande, die ihn ans Dasein fesselten, waren zerschnitten; 
versiegt die Quellen, aus denen seine Freuden keimten; er 
stand allein im für ihn leeren Raum der Welt als ein einsamer 
vom Sturm entlaubter Baum. Sein letzter Stab war gebrochen, 
sein letzter Wunsch das Grab." Wieland sagt von Alonso: 



86 

Er steht, ein einsamer, vom Sturm entlaubter Baum, 
Die Quellen sind versiegt, wo seine Freuden quollen. 
Was ist ihm nun die Welt? ein weiter leerer Raum, 

Ihm brach sein letzter Stab, 

Er hat nichts mehr zu suchen als ein Grab. ') 

Es ist unmöglich, alle die Nachfolger des Vulpius'schen 
Helden auch nur anzuführen, die ßäuberhauptleute hausen auf 
dem Parnass und verrichten Heldenthaten ohne Mass und Ziel, 
und, mögen sie Heraldo, der Unergründliche (von Felswangen 
1802) oder Cäsar Castarelli, Graf von Casara (1803 von Hein- 
rich Bardeleben, Lehrer am Kadettencorps zu Berlin) oder 
sonstwie heissen, es ist hergebracht und völlig in Ordnung, dass 
alle Mädchen und Frauen sich in sie verlieben, dass sie trotz 
ihres Berufs wahre Tugendspiegel und Retter ganzer Staaten 
sind. 

Ja der Banditenstand erfährt förmliche Verteidigung und 
Rechtfertigung. Hatte schon der Verfasser des Konrad von 
Kaufungen 1794 seinen Helden in Schutz genommen und ob 
der an ihm vollzogenen Todesstrafe bemitleidet — unter Cramers 
Namen allerdings, der Professor der Geschichte Johann Baptist 
Durach zu Passau und Bamberg schämte sich doch vielleicht 
seiner Anwaltschaft 2) — so zählt der Recensent der italienischen 
Geschichte: Die beiden Marillos von C. F. W. R — r Leipzig 1801 
(Neue AUg. D. Bibl. 81, 87) unter die besten Stellen des Werkes 
die Betrachtung, mit welcher ein Bandit seinen Beruf als 
eine ganz ehrbare Lebensweise rechtfertigt. Dort heisst es 
schliesslich : „Ein Bandit, zumal wie er jetzt in Neapel lebt, ist 
ein ehrlicher und redlicher Kerl, seine Versprechen hält er treu 
und unverbrüchlich; er hört wöchentlich zweimal die Messe und 



') Noch eine Stilprobe aus Nr. 4 der Romantischen Gemälde: Pignates 
Flucht oder Mönchshass und Eeue. „0 Bianca, zu ihren Füssen krümmt 
sich der zertretene Wurm. Um ihn fährt die Hölle mit sichtbarem Ent- 
setzen empor, und mit einem Hauche des Würgers zerspringt Licht und 
Finsternis in tausenfache Trümmer, wenn Sie mich nicht lieben ... In 
diesen Augen hängt der unendlich grosse Wurf vom Menschen bis zum 
allsehenden Seraph Gottes. Die Ewigkeit prallt mit Entsetzen ab, wenn 
sie diese Wangen kühlen". 

2) In seinem Raspo von Felseneck 1795 ist ein Ritter so edel, dass 
er seine Geliebte einem andern überlässt und seine Feindin lieiratet, um 
sich grossmütig an ihr zu rächen. 
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betet immer ein andächtiges Ave Maria für die Seele, die er 
heimschickt. Er raubt nie, er lügt nicht, er ist ein treuer Freund 
und treuer Gatte; er geht monatlich zum heiligen Abendmahl 
und ist barmherzig gegen die Armen; was verlangst du mehr?" 
Bei solcher Auffassung ist nur zu verwundern, dass die Ban- 
ditengesellschaft eine Rückkehr in die bürgerliche Gesellschaft 
nicht verschmäht und mit grosser Freude sich den Weg ge- 
bahnt sieht zu einem für sie selbst gefahrlosen, für den Staat 
nützlichen Nahrungserwerb, indem man sie zu öffentlich be- 
soldeten Gehülfen der Polizeigerichte bestellt. 

Wir haben es aber hier mit keiner anderen Auffassung zu 
thun, als der, die seit Schillers Räubern die herrschende ge- 
worden war: die Idee vom edlen Verbrecher erscheint seit 
Zschokke und Vulpius lediglich in italienischem Gewände. Dass 
dieses den Räubern noch mehr Glanz verlieh in den Augen 
des Deutschen, stimmt so ganz zu seiner sonstigen Fremdgierigkeit. 
Wie Goethes Götz erst nach Jahren Ritterromane veranlasste, so 
kamen eigentliche auf deutschem Boden spielende Räuberromane, 
d. h. solche, die nicht mit dem Ritter- oder anderem Unwesen 
verquickt waren, erst ein Mandel Jahre nach Schillers Räubern 
hervor, nachdem Abällino als Held erprobt war. So bezeichnet 
Frau von Wallenrodt ihre Fortsetzung der Räuber ausdrücklich 
als Seitenstück zum Rinaldini. Wie dieser von Vulpius in ein 
Drama umgeschrieben ward, so wurden umgekehrt Schillers 
Räuber in grässliche und breitspurige Romane verwandelt, so 
1802 unter dem Titel: Die Grafen von Moor. Ein Familien- 
gemälde. 2 Bde. 2 Thlr. Eine Rotte von Ungeheuern treibt 
hier ihr Wesen, fast jeder Abschnitt enthüllt eine HöUennatur, 
Blut fliesst wie Wasser, und nur die verwildertste Phantasie 
konnte diese unverschämte Brandmarkung von Schillers Namen 
ausführen. Gleichwohl wurde das Schandwerk 1837 neu be- 
arbeitet von F. Th. Wangenheim (3 Bände 3 Thaler), der 
1832 — 1848 über 30 „historische" Romane schrieb. Der erste 
Bearbeiter aber ist der Doktor der Philosophie, Advokat, Privat- 
dozent und Universitätssekretär zu Erfurt Ignaz Ferdinand 
Arnold, der schon einige 20 grausige Spuk- und Blutgeschichten 
zu Tage gefördert hatte, obgleich er, wie er selbst sagt (Amalie 
Balbi: Eine wunderbare Vision, die ich selbst gehabt habe. 
Erfurt 1805, S. 8 — 21: Biographische Erläuterungen), in dem 
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romantischen Fach oft mit herzlichem Widerwillen arbeitete. 
Ihm verdanken wir auch die schauerlichste Nachbildung des 
Geistersehers: Der Brautkuss auf dem Grabe, oder die Trauung 
um Mittemacht in der Kirche zu Mariengarten. Rudolstadt 1801. 
Hier treibt keine bloss erhitzte, sondern eine erzwungene Phan- 
tasie ihr Wesen, der wahre Spiess'sche Alte tiberall und nir- 
gends rumort in höchst albernen Wundem unter Blut und Mord. 
Die Rolle des Armeniers spielt ein Exjesuit, ein Zerrbild von 
Bosheit und Scheusslichkeit. Wie bei Schiller gründet sich 
die ganze Spuk- und Gespenstermaschinerie auf eine Staatsver- 
schwörung. 1) 

Mit besonderer Vorliebe stellen sich übrigens auch die in 
deutschem Boden wurzelnden Räuberbanden in den Dienst der 
Revolution: der zum Mörder gewordene „Albert von Ranken" 
(Berlin 1796) kommt mit der Bande, zu der er flüchtete, einem 
benachbarten Staate zu Hülfe, der eben um seine Freiheit 
ficht; er thut Wunder der Tapferkeit, wird tötlich verwundet 
und stirbt. Strassenräuber stellen sich an die Spitze einer Em- 
pörung auch in „Ben Oglu, Skizze aus den geheimen Annalen 
der republikanischen Propaganda". Bagdad 1798. Spielt hier 
die Weltgeschichte in den Roman hinein, so verwertete man 
noch mehr die Wirklichkeit des Räuberlebens ftlr ihn. 

Wenn Lessing seinen Banditen Angelo ein dem Leben ab- 
gelauschtes Gaunerstückchen erzählen lässt, wenn Schiller be- 
kannte Spitzbubenstreiche in den Kniflfen Spiegelbergs wieder- 



') In seiner Schreibweise lehnt sich Arnold an Jean Paul an. In dem 
Roman: Die Einsame in Chiusato, Arnstadt 1802, kommen vor: ein kaltes 
herzschneidendes Wellbad, ein aufgesprosster Zweigpalast menschlicher 
Wünsche, Fühlhörner der Welt, der grosse Destillirkolben der Natur, die 
Schattenkopie einer himmlischen Eonzertantsymphonie, die mit vollem Athem 
eingetrunken wird; Qualen, die einen armen Teufel entmarken: Tage, die zu 
Stunden zusammengeschrumfelt sind, die kalte Soole des Schicksals, die 
über die Domwellen des menschlichen Gradirhauses stürzt und unter ihrem 
Drucke die Glut der Empfindungen erwürgt. Unter dem Einflüsse Cramers 
steht noch 1796 „Die Brautschau oder der Kuss des Schreckens auf der Burg 
Rothweiler", worin folgende Blüten sich finden: Er vertrank die Zahn- 
schmerzen seiner Seele; Es tönet in meinem Eingeweide die Hungerorgel; 
Der dichte Nebel hatte die in Krepp frisierten Berge weissgepudert; ein 
Bauer will einen fauligen Baum abhauen und ihn anatomirt im Hofe zur 
Winterfeuerung aufetellen. 
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gab und auch das Gaunerlied: „Geh ich vorbei am ßabenstein" 
nicht erdichtete, sondern nur aufgriflf, so machten die von seinen 
Räubern begeisterten Schmierer vollends wirkliche Räuber und 
und Mörder zu Helden von Romanen. Alle die grossen Räuber- 
hauptleute, Wildschützen und Strauchritter, von der Justiz ge- 
ächteten Raubmörder, Brandstifter und Spitzbuben, von denen 
alte und neue Zeitungen zu melden wussten, wurden in den 
Kreis des Räuberromans gezogen; zumal die Wildschützen, die 
ja noch heute unterm Volke keineswegs als Verbrecher gelten, 
wurden zu verunglückten Genies gestempelt und als Helden im 
Kleinen verherrlicht. Der erste, dem dies geschah, war wohl 
Hannikel, der Zigeuneranflihrer, der samt seiner Bande am 
17. Juli 1787 in Sulz hingerichtet wurde. Seine Geschichte 
verarbeitete der württembergische Pfarrer Christoph Friedrich 
Wittich zu einem „wahren Zigeunerroman, aus den Kriminal- 
akten gezogen" sowie zu einem „Lied fürs Volk." i) 

Der schon erwähnte Lehrer Tiecks, Friedr. Eberh. Ram- 
bach gab mit anderen Mitarbeitern 1790 — 91 die „Thaten und 
Feinheiten renommirter Kraft- und Pfiflfgenies" heraus; darin 
befand sich auch die Geschichte „des famosen Wilddiebs und 
Strassenräubers Klostermayer, genannt der bayrische Hiesel"; 
sie war in Rambachs Auftrag von seinem Schüler Ludwig Tieck 
vollendet worden. Ein Lehrer leitet also seinen Schüler förm- 
lich dazu an, ihm bei seiner Räubergeschichtschreiberei zu 
helfen! Auch zu seinem Schauerroman: Die eiserne Maske 1792 



*) Goethe: Dichtung u. W. 22, 117 erzählt, wie er sich etwas Rechts 
zu Gute gethan habe, indem er in einer grauserlich nächtlichen Zigeuner- 
scene Adelheid auftreten und ihre schöne Gegenwart Wunder thun liess. 

— Das Zigeunerleben mit all seinen Kniffen, Pfiffen und Gaunereien wird 
abgebildet in: Boskowich der Kumelier, Geschichte eines Nomaden und 
Gaudiebs. Weissenfeis 1798. In C. A. Seidels „Andreas Patasch, Zigeuner- 
hauptmann, und Mutter Anna. Köthen 1801" ist Cramersche Hofgeschichte 
mit Bäuberei verbunden. Da lässt sich ein Ober Jägermeister in einer Ge- 
sellschaft von Kayalieren also vernehmen: „Schon manches Gläschen hab' 
ich in diesem Saale geleert. Alle Wetter! nur einen halben Kremnitzer 
für jedes Gläschen! und ich will ewig des Teufels sein! ich frage, wie 
theuer Europa? Sonst, sonst, meine Herren, da war es ein Leben! Da 
gab's ein Leben! — aber da gab's auch Kerle — himmeltausend Element! 

— Li allen Ehren, meine Herren! Aber Sie sind alle blosse Grasmücken 
dagegen'^. Einer solchen Sprache brauchte sich auch ein Gramer nicht 
zu schämen. 
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Hess er Tieck das letzte Kapitel sehreiben. *) Dass Tieck sich 
zu solchen Leistungen eignete, ist allerdings nicht zu leugnen; 
wenn er später als Gegner sich mit den Ritter- und Käuber- 
ronianen viel zu schaffen machte, so zeigten doch seine eigenen 
Schriften mit all ihren Wundern der Romantik wenigstens 
oft eine recht kühne Handhabung der Bildersprache, die ge- 
radezu an die der Gramer u. s. w. erinnert, so z. B. wenn er 
den Octavianus weinen lässt, dass er, wie ein Recensent sagt, 
in seinen Thränen ersaufen möchte: „den Fluten gleich, die 
Dämme und Häuser niederstürzen, erfliessen sie aus seinem voll- 
g(»pressten Busen." Das sieht doch der Ritterfrau Erwina sehr 
ähnlich, die um ihren im Morgenlande gefallenen Gatten nachts 
in solchen Mengen weint, dass sie kein trockenes Plätzehen 
mehr im Bette findet. 

Gleichwohl mochte Tieck noch nicht den rechten Volkston 
getroffen haben; im Jahre 1800 wurde geradezu als Seitenstück 
zu Rinaldini „die wahre Geschichte des Matthias Klostermayer" 
abermals, und zwar dramatisch bearbeitet in 2 Bänden. Hier 
werden wir mit dem Thun und Treiben der Helden des Buches 
auf das genaueste bekannt gemacht, z. B. lesen wir 1, 126: 
„Das Essen war derweile gar gekocht; es war Schweinefleisch 
und Sauerkraut. Man holte hölzerne Teller und blecherne 
Löflfel. Messer und Gabel hatte jeder an seinem Hirschfänger. 
Man ass gemeinschaftlich aus den Töpfen, jeder soviel als er 
Appetit hatte." Einmal wird sogar aus einem Nachttopf ge- 
trunken. Auch die Sprache ist recht volkstümlich : 1 , 67 „Du 
musst deine Zeit aushalten; ausserdem die ganze Gesellschaft 
willigte in deinen Abgang." 

^) Ueber seine Absichten spricht sich Bambach deutlich aus in der 
Vorrede zur „Eisernen Maske": er habe bloss für Unterhaltung schreiben 
wollen, mehr dürfe man nicht fordern. Er stellt sich somit einem Gramer 
ganz gleich. Auch in seiner Schreibweise wetteifert er mit ihm an Ge- 
schraubtheit und Fehlerhaftigkeit : „Vor seinem Blick stand dieser Gedanke 
(seinen Bruder zu ermorden) da in Riesengestalt, in bluttriefendem Ge- 
wände, den Fuss auf den bleichen, schlaffen Leichnam des Bruders, auf 
seinen Armen die weinende, mit wütendem Sträuben gegen ihn ringende 

Malwina." „Einzeln lagen hier die erstarrten Tropfen seines eigenen 

Blutes. Zusammengeschrumpft war das Gesicht, die Nase ragte dürr her- 
vor, die Augen hingen an einzelnen starren Fasern weit aus den Höhlen 
hervor, der blaue Mund lag aufgespreizt da, und die weissen Zahne blinkten 
weit aus ihm hervor." 
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Arnold lieferte 1802 ebeüfalls als „wahrhaftes Gegenstück 
zum Rinaldo Rinaldini" den Roman: „Der berühmte Räuber- 
hauptmann Schinderhannes, Bückler genannt". (Noch 1831 er- 
schienen: „Gaunerstreiche, Grausamkeiten und Mordthaten des 
furchtbaren Räuberhauptmanns Bückler und seiner Genossen." 
Vgl. auch: G. Berthold: Joh. Bückler, genannt Schinderhannes, 
und seine Gesellen. Charaktergemälde aus dem Anfang des 
19. Jahrh. Löbau o. J.) Auch „aus den Papieren der Gift- 
mischerin Ursinus" zog er einen „wahren Roman" (vgl. auch 
die Bekenntnisse einer Giftmischerin von Ferd. Friedr. Buch- 
holtz 1803, sowie die Denkwürdigkeiten der Gif mischerin Marie 
Capelle, Wittwe Lafarge. Leipzig 1841), in dem er die Aus- 
übung des Lasters einer unvermeidlichen Notwendigkeit zu- 
schreibt und fürchterliche Gräuel- und WoUustscenen in ekel- 
hafter Nacktheit schildert, und 1805 erschien von ihm: Der 
schwarze Jonas, Kapuziner, Räuber und Mordbrenner. Ein Blut- 
gemälde aus der furchtbaren Genossenschaft des berüchtigten 
Schinderhannes. Aus seinem Inquisitionsprotokoll gezogen". 

Bornschein war es, der sich der Geschichte des berüch- 
tigten Hundssattlers bemächtigte und sie als einen Beitrag zur 
Gallerie menschlicher Teufel viermal auflegte (noch 1837), 
nachdem er schon einen Wildschützenhauptmann Kaspar nebst 
seiner Bande verherrlicht hatte, die keine Räuber sein wollen 
und doch die Landstrassen unsicher machen, Schlösser anstecken 
und Kinder rauben, einen gestohlenen Prinzen erziehen und 
zum Hauptmann erheben, in eine Menge Liebeshändel ver- 
flechten und endlich wieder dem Thron ausliefern. 

Eine Braunschweigische Grösse auf dem Gebiete des Räuber- 
romans, Gottlieb Bertrand, Kaufmannsdiener, Schauspieler, 
Privatlehrer und zuletzt Uhrmacher, behandelte „Nickel List, 
den furchtbaren Abenteurer, genannt von der Mosel" 1804. 
Dieser „Erzdieb", Kirchenräuber und Mörder Nikol List war 
ein aus Waidenburg stammender Hochstapler, der gegen Ende 
des 17. Jahrhunderts im Dorfe Beutha bei Hartenstein lebte 
und, wie es in einem damals erschienenen Buche mit seinem 
Bilde heisst, „der bald ein'n Wirth aus sich, bald einen Gast 
kunt machen; itzt war er Cavallier, itzt Artzt, itzt Jäger, und 
so verstellt bald Dieb, bald Spitzbub, bald Todtschläger". 1699 
ward er in Zelle hingerichtet, die Erinnerung an ihn, den 
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„schwarzen List'* lebt in der ganzen Gegend zwischen der 
Chemnitz und Mulde noch heute ebenso fort, wie die an den 
ßaubschützen Karl Stttlpner, der noch zu Anfang dieses Jahr- 
hunderts sein Wesen im Erzgebirge trieb, ein Schrecken zwar 
der Forstleute, mit dem gemeinen Mann aber gut Freund und 
bei ihm wohlgelitten, ja als Held betrachtet. Mir ist allerdings 
kein Roman bekannt geworden, in dem sein Heldenleben dar- 
gestellt würde, doch erinnere ich mich, ihn auf Theaterzetteln 
von sog. Schmieren als Haupthelden gefunden zu haben. Er 
war ein Feind der gewöhnlichen Räuber und Spitzbuben wie 
der Marodeure und Kosaken, die seinen Geburtsort Scharf en- 
stein bedrängten, und starb daselbst in hohem Alter. (Vgl. 
Straumer: Allerlei aus dem Erzgebirge. Annaberg 1892, S. 131 
—142; daselbst S. 70flF. auch über Nikol List.) In der Ober- 
lausitz war ein berühmter Anführer einer Räuberbande Johann 
Karraseck, der „nach dem Salleneuveschen Wachsfiguren -Ka- 
binett" 1805 geschildert wurde. 

Auch der ehemalige Chevauxlegeroffizier v. Train, der in 
den Jahren 1831 — 36 als Räuberbiograph blühte, ging 1834 in 
den Anfang des 18. Jahrhunderts zurück, wo Lips TuUian ein 
berühmter Verbrecher war. Gleich nach seiner Hinrichtung 
wurden seine und seiner „Complicen Leben und Uebelthaten" 
in 2 Quartbänden behandelt , die auch Bilder von ihm , dem 
Hinrichtungsplatz u. s. w. enthielten, Dresden 1716. Mit ihm 
hatte es Gellerts „Hund" zu thun gehabt, und sein Leben wurde 
noch einmal „romantisch geschildert" von Ernst Frei, Neu- 
salz 1754. 

Hundert Jahre unterhielt man sich schon mit Anekdoten 
aus dem Leben des weltberüchtigten Gauners Louis Dominique 
Cartouche (Uebers. eines Pariser Werkes o. 0. 1722); 1800 er- 
schienen in Mühlheim „seine Abentheuer, Liebschaften und 
Kniffe, von Jeremias Lustig, weiland Spiessgesellen dieser noblen 
Kompagnie": da jagt eine Diebesgeschichte die andere, die 
gewagtesten Betrügereien wechseln ab mit wollüstigen Bildern. 
Glück in der Liebe ist die Haupteigenschaft der grossen Gauner. 
Der Magdeburger Heinrich Ludwig Lehmann vermied es 1809 
geflissentlich, in dem Lustgärtner und Räuberhauptmann Theodor 
Unger, genannt der grosse Karl, der nicht weniger als drei 
I^iographen fand, den Räuber zu schildern: den Frauen und 
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Mädchen zu Gefallen, die den Verbrecher selbst im Gefängnis 
aufsuchten, ihn trösteten, beweinten, mit Leckerbissen be- 
schenkten, sich zum Andenken eine Locke ausbaten und dem 
Schauspiel seiner Hinrichtung beiwohnten, wohl gar ein Fenster 
mit einem Friedrichsd'or bezahlten, um seinen Kopf vom SchaflFot 
fallen zu sehen, diesen Vertreterinnen des zarten Geschlechts 
zu Gefallen schreibt er das romantische Leben Ungers, das 
heisst die Geschichte seiner Liebschaften, durch die er zum Ver- 
brecher wurde (eigentlich machte ihn eine Austernpastete dazu, 
deren Recept genau mitgeteilt wird) und aus denen sich die 
Vorliebe des schönen Geschlechts für den Galgenvogel erkläre. 
Der Ton des Buches ist stellenweise höchst geziert und süsslich; 
auf den grössten Aufwand von Empfindung folgen aber Stellen 
wie: Sein Herz war kalt wie eine Hundsschnauze; er schnitt 
ein Gesicht, wie ein Wärwolf; aus den Augen flogen gelbe 
Wespen auf den Wirt, gerade Linien fahren auf seiner Stirn 
wie elektrische Spiesse auf u. s. w. 

Noch sei erwähnt die Biographie des doppelten Meuchel- 
mörders Peter Joseph SchäflFer, Pfarrers in Sennheim und Uflf- 
holz im Elsass, nachher in Köln, welche nebst seinem wohl- 
getroflfenen Portrait 1804 zu Köln erschien mit dem Anspruch, 
„aus mancher Hand einen grauenvollen Ritter- und ßäuber- 
roman zu verdrängen" — als ob das nicht hiesse, den Teufel 
mit Beelzebub austreiben. Den ersten Teil hatte angeblich 
Schäflfer selbst geschrieben und die Handschrift dem Gefängnis- 
wärter geschenkt. Aus authentischen Quellen sollte auch die 
Geschichte des Antonio Gargiulo, genannt Fra Diabolo, Ban- 
ditenhauptmanns und Heerführers der Kalabresen stammen, die 
1803, 1821 und 1823 erschien, womit aus neuester Zeit zu ver- 
zeichnen ist der Roman eines geborenen Verbrechers, Selbst- 
» biographie des Strafgefangenen Antonino M. mit einem psy- 
chischen Gutachten des Prof. S. Venturini, hrsg. von A. G. Bianchi, 
übers, bei Fried & Co. in Berlin 1893). Das sind die Ausläufer 
der Gattung, die dereinst an Stelle des Epos getreten war. 

Soweit war es mit dem Koman gekommen, der eine so 
reiche Entwicklung hinter sich hatte, an der die grössten 
Dichter unseres Volkes beteiligt waren. So wussten gewissen- 
lose Schriftsteller und Buchhändler die grosse Masse mit auf- 
regenden Stoffen zu kitzeln, und was die Wirklichkeit nicht 
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bot, wurde erfunden. Man sieht aber, welchen Weg die Sache 
gehen musste: allmälig wurde die Ware, mit der die Ver- 
leger auf der Messe erschienen, immer schlechter, die Erfindung 
wurde immer roher und krasser, die Gegenstände immer un- 
feiner. Man gefiel sich in einem Aufeinanderhäufen der Scbauer- 
lichkeiten, wie man sich im älteren Ritterroman in Häufung 
der Abenteuer gefallen hatte. Die Verfasser wurden mehr und 
mehr zu Handarbeitern, die sich mit Erfindung, Anordnung und 
Ausführung nicht die geringste Mühe gaben, sondern möglichst 
rasch ein Werk auf das andere folgen zn lassen suchten. Es 
sind überall die nämlichen Bestandteile, die zusammengertthrt 
werden, ohne Rücksicht auf Wahrscheinlichkeit, auch nur in 
Bezug auf ihre Reihenfolge. Mancher Autor braut aus 99 Ro- 
manen einen hundertsten zusammen, wie z. B. der Verfasser 
der „Abentheuer des Junkers von der Haide" gesteht: „Ich sass 
an meinem Tische und schrieb mit grossem Eifer. Bisweilen 
hielt ich einen Augenblick inne, sann nach, dann lief ich auf 
und ab, setzte mich nieder, nagte meine Feder entzwei, guckte 
in das Petermännchen oder in die 12 schlafenden Jungfrauen, 
welche mit andern klassischen Werken dieser Art malerisch 
vor mir aufgetürmt lagen, und dann fing ich wieder an mit 
neuem Enthusiasmus und neuer Heiterkeit meiner Finger zu 
schreiben." (Vf. nennt sich Baldrian Schnurr.) Ein Verfasser 
sucht den andern an Fülle des Grässlichen zu überbieten, mehr 
und mehr Handlung greift in einander, der rohe StoflF herrscht 
in immer höherem Grade. In der sich überstürzenden Hast 
der Erzählung schwindet auch der leiseste Versuch einer künst- 
lerischen Gestaltung. 

Wir haben hier eine Versammlung der unsaubersten lite- 
rarischen Galgenvögel vor uns, welche um des Gewinnes willen 
sich an die niedrigsten Triebe ihrer Leser wendeten, welche 
sich kein Gewissen daraus machten, die „moralische Fress- 
sucht" der Zeit, wie J. Tim. Hermes 1789 sich ausdrückte, 
mit den verderblichsten Gerichten zu befriedigen. Wenn 
im Jahre 1791 die Frage „ob die jetzige Modelektüre, die 
Lektüre der Ritterromane mehr Schaden oder Nutzen nach 
sich ziehe" im Hinblick auf die empfindsame Literatur mit 
dem Wunsche beantwortet wird, „dass der Geschmack an 
ihnen nicht sobald abkommen möge, weil ihre Begebenheiten 
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wegen der Entfernung der Zeit und der Sitten von den unsrigen 
die Leidenschaften nicht so erregen können, als Auftritte aus 
unserem Zeitalter", so kann sich dies Urteil nur auf die bis 
dahin erschienenen Ritterromane beziehen: die von da ab ge- 
druckten und zumal die Räuber- und Schauerromane müssen 
als die gefährlichsten Auswüchse am Stamme unseres Schrift- 
tums bezeichnet werden. Selbst wenn von einer weit grösseren 
Anzahl, als es thatsächlich der Fall war, gesagt werden könnte, 
dass sie Sittlichkeit und Wohlanstand beobachten und nicht 
geradezu durch Ausmalung oder doch Berührung grobsinnlicher 
Vorgänge die Leser gefährden, so bliebe noch immer der Vor- 
wurf bestehen, dass Sittlichkeit und Geschmack durch diese 
Literatur leiden mussten. Man braucht nicht gerade, wie J. G. 
Hoehe, der Verfasser der „Vertrauten Briefe über die jetzige aben- 
theuerliche Lesesucht und über den Einfluss derselben auf die 
Verminderung des häuslichen und öffentlichen Glücks. Hannover 
1794. Vgl. Allg. D. Bibl. 20, 2C3flF., einen Zusammenhang an- 
zunehmen zwischen den Greuel-, Schand- und Schreckensauf- 
tritten, die von den Romanschreibern geschildert wurden, und 
denen, die sich gleichzeitig auf dem Boden der Weltgeschichte 
abspielten. Man könnte auch wohl eher behaupten, dass die 
Romane die Revolution hintanhielten: wie wir Deutsche von 
jeher nur in der Literatur revolutioniert haben, so befriedigten 
insbesondere die Romane den Unwillen des kleinen Mannes 
gegen die Höfe, die fürstlichen Räte und Blutsauger. Die 
Unterdrückten stehen hier im Geiste auf gegen die Gewalt 
der Grossen, sie leben in einer Art Idealstaat : da werden Raub- 
ritter geköpft, Fürsten abgesetzt, Minister gehängt, Mätressen 
ins Zuchthaus gesteckt. Arme reich gemacht, Geknechtete zu 
Ehren gebracht, kurz das Oberste zu unterst gekehrt, um die 
unterdrückte Tugend und Redlichkeit wieder auf die Beine zu 
bringen und zu zeigen, dass ein Gott im Himmel ist, der sich 
zu seinen höheren Absichten auch des scheinbar Schlechten be- 
dient. Je massenhafter das alles geschah, um so beliebter war 
der Roman; aus denen eines Gramer holte sich mancher arme 
Teufel oft mehr Trost, als aus seinem Gebetbuche: hier fand 
er, was er fühlt und dachte, zu thun aber sich fürchtete. Die 
bittere gedrückte Stimmung machte sich in Sturm- und Drang- 
Tiraden Luft, selbst die mittleren Stände begrüssten in den 
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Tagen politischer Versunkenheit den polternden Freimut mit 
Wärme, der sieh in den Schriften der Gramer u. s. w. breit 
machte. Dabei blieb es aber auch, zu einer wirklichen Auf- 
lehnung gegen das verrottete Leben an den Höfen, gegen die 
fürstliche Blutsaugerei, den Beamtendruck kam es nicht. Spiess 
mochte wohl in seinen „Reisen" bereits manchen wunden Fleck 
der Gesellschaft berührt haben, mit denen sich die spätere 
socialistische Literatur so eifrig beschäftigt — dass er aber 
auf die sociale Bewegung eingewirkt hätte, wird niemand be- 
haupten. 

Man braucht auch kein so grosses Gewicht darauf zu legen, 
dass die Darstellungen von Mord und Totschlag, die schlecht 
verhüllte Verherrlichung des Gaunertums die Scheu vor dem 
Verbrechen abgestumpft, ja in manche Seele den Keim zum 
Verbrechen gelegt haben mag — wie sehr dies möglich ist, 
sehen wir z. B. an der Schneiderin Swensen, die im November 
vorigen Jahres in Dresden wegen Betrugs und Totschlags verur- 
teilt wurde. In ihrem Besitze fand sich eine ganze Anzahl von 
Schundromanen: Amanda die Verstossene, die Marmorbraut, der 
Barbar aus Liebe, die schöne Büsserin, der Scharfrichter von 
Berlin u. s. w., und die von ihr erlogene Geschichte von ihrer 
Verheiratung mit dem Küssen ßamiro hatte grosse Aehnlich- 
keit mit einem dieser Bomane, in dem ein gewisser Bamiro 
eine KoUe spielt. So stand auch der Hamburger Mädchen- 
mörder Bejeuhr unter dem Einfluss von Schund- und Schauer- 
romanen, die er begierig verschlang und die seine Begier krank- 
haft erhitzten. 

Auch abgesehen von solchen Einwirkungen der Koman- 
lektüre auf das Leben einzelner Leser ist das Unheil nicht zu 
berechnen, dass sie anstiftete in den niederen kleinbürgerlichen 
Kreisen, wie unter den höheren, sog. gebildeten Ständen, bei 
den jungen und alten Lesern und Leserinnen. Diese „schöne 
Literatur" wurde mehr und mehr zu einem Krebsschaden des 
deutschen Volkes. Bei ihnen konnte Verstand und Herz nichts 
gewinnen, der Geist musste verwildern, statt veredelt zu werden. 
Diese Romantik, die ihr Wesen gerade zu der Zeit am scham- 
losesten trieb, wo die deutsche Literatur in ihren ersten Ver- 
tretern sich zur höchsten bisher erreichten Blüte entwickelte, 
musste den Geschmack flir das Bessere abstumpfen, den Segen, 
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den unsere klassische Dichtung schaffen sollte, verringern, ja 
aufheben. Zu dieser Einsicht kam schon 1794 Hoche, der 
Von den Rittermärchen sagt, dass sie weder zur Belehrung 
noch zur Unterhaltung, noch zur Bildung des Geschmacks 
dienen, dass alles in grober sinnlicher Vorstellung und Be- 
schäftigung der Einbildungskraft besteht und dass sie als 
Werke der Kunst gar keinen Wert besitzen. Die Kritiker 
eifern ohne Schonung, oft mit beissendem Spotte gegen den 
Unfug der Kitter, Geister und Räuber auf dem Parnass, so der 
mutige Beurteiler Cramers in der Allg. deutschen Bibliothek: 
„Ist es nicht traurig, dass man sichs nicht verhehlen kann: 
Schriftsteller, die dergleichen Zeug schreiben, sind jetzt die 
Götzen, vor denen das Publikum niederfällt?" (28, 125 ff., vgl. 
auch 168) und ein andrer: „Welch eine Schande für unsere 
Literatur und den deutschen Geschmack, dass dergleichen 
Waare in so ungeheurer Menge Abgang findet?" (29, 520). 
Wir haben aber schon gesehen, mit welcher Anmassung und 
Selbstzufriedenheit ein Gramer die Kritik verlachte, die keiner 
seiner Leser las oder doch nicht beachtete. 1802 klagt ein 
Recensent (66, 395): „Der Geschmack an solchen Romanen 
dauert bei allem Widerspruch der Kritik noch immer fort!" und 
findet die Ursache sehr richtig darin, dass die Helden dieser 
Geschichten als ganz ausserordentliche Menschen geschildert 
werden und dass sie eine gewisse Unzufriedenheit mit den 
Menschen und Zuständen der Gegenwart unterhalten. 

Um dieser Gattung entgegenzuwirken, legten sich berufene 
und noch mehr unberufene Schriftsteller auf die Herausgabe 
von Volksschriften, die den Bedürfnissen des kleinen Mannes 
entgegenkamen, anziehende Ereignisse der Geschichte und Zu- 
stände des Mittelalters darstellten. Es erscheinen Galerien 
merkwürdiger Frauenzimmer (Göttingen 1794 — 98), denkwürdige 
Scenen aus der Welt- und Menschengeschichte (Berlin 1795), 
Legenden aus der Geschichte des Mittelalters und der neueren 
Zeiten (Leipzig 1 796), Romantische Biographien aus dem mitt- 
leren Zeitalter (Frankfurt 1797), der Adel der Menschheit in 
biographischen Schilderungen (von G. F. Palm 1798), Edle Cha- 
rakterzüge, schöne und grosse Handlungen, wichtige Anekdoten, 
Scenen und letzte Worte berühmter Männer (von L. F. Schulz 
Wien 1804) — alle mit dem ausgesprochenen Zwecke, das 

Müller -Fraureuth, Ritter- u. Bäuberroinane. 7 
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Heer der Ritter- und Räuberromane zurückzudrängen. Auch 
Hagemeister bezweckte dies mit seiner Uebersetzung von Vertots 
Geschichte der Schwedischen Revohitionen (unter dem Titel: 
Gustav Wasa 1802). Andere wieder, wie Sam. Chr. Wagener 
gingen dem Geisterunfug zu Leibe durch „Kurze Erzählungen aus 
dem Reiche der Wahrheit" (Berlin 1797 — 1802), in denen er das 
Unstatthafte und Grundlose des Geisterglaubens aus einzelnen 
Erfahrungen nachweist. Wieder andere verfassten rührende 
Mordgeschichten, so H. v. Hippel (Liebe und Eifersucht); man gab 
Volksjournale heraus, wie den Erzähler, den Volksfreund, die 
fliegenden Volksblätter zur Verdrängung schädlicher Lesereien; 
diese Hefte wurden auch einzeln durch Colporteure verbreitet, 
jedes für 6 Pfg. — kurz um 1800 war die Volksschriftstellerei an 
der Tagesordnung. „Ob sie indessen so etwas Leichtes ist, als 
mancher Volksschriftsteller glaubt?" so fragte schon damals 
ein Recensent (Neue Allg. D. Bibl. 67, 116 f.) Selbst berufene 
Volksschriftsteller wie Salzmanu, Schmiedtgen u. s. w. erzielten 
nicht den gewünschten Erfolg, wenigstens wirkten sie nicht 
nachhaltig genug. Auch das Mittel, mit dem Cervantes den 
Amadis besiegt hatte, wurde gegen den deutschen Ritterroman 
vergeblich versucht: die satirische Nachahmung und Uebertrei- 
bung der Gattung. So erschien bereits 1794: Ekto von Ardelk 
und Elika von Bollerhausen, Ritterroman aller Ritterromane, 
von Eppo Attila, Geschieht- und Geschwindschreiber zu Burg 
Weissenfeis. Köthen 1794. Im Prolog unterhalten sich ein Re- 
censent, ein Papiermüller und der Verfasser A. W. Chr. Fink: 

PapiermtiUer : Aber sagt mir nur Herr Gevatter mein, 
Ich weiss nicht mehr wo aus noch ein. 
Das ist ein Lermen: hübsch weiss! hübsch fein! 
Und die Lumpen sind bei meiner Ehr 
So theuer, als wenn schon gedruckt drauf war. 

Verfasser (lachend): Ho glaubs euch wohl! Wird noch auf Erden 
Mit den Gänsekielen ebenso werden. 

Recensent: Das ist der Unfug der Rittergeschichten, 
Der Ausgeburten von hungrigen Wichten. 
Das schmiert und erzählt und dramatisirt. 
Wo sich ein leerer Magen rührt. 
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Haben Manche voraus sieh engagirt, 
Zu schmieren Jahr aus, Jahr ein, wie sichs gebührt. 
Und — lieber Gott — wer recensirt, 
Und muss nun ex officio lesen! 
So toll, beim Styx! ists nie gewesen. 
Da mag man schreyen, soviel man vVill, 
Die Herren haben gewonnen Spiel. 
Und wers am tollsten machen kann. 
Der ist des Publikums lieber Mann. 
Mit allem Geschmack ists reine aus. 
Verjagt ist die Kunst von Hof und Haus. 
Erbarme dich, lieber Herre Gott 
Und trag uns aus der Kitternoth. 
Verfasser: 's ist doch eine allerliebste Lekttir! 
Zieh sie auch allen andern für. 
Das Hauen und Stechen und Bramarbasiren 
Ist hundertmal besser als 's Siegwartisiren. 
Nur dauert mich's liebe Publikum, 
Dies kommt um Geld und Zeit herum. 
Drum les' auch einer Jahr aus Jahr ein, 
Kriegt wahrlich nicht alles, was raus kommt, nein. 
Muss alles hundertmal lesen, kaufen, 
Wissens Kindlein immer anders zu taufen. 
Aus zween wird immer der dritte gemacht 
Und immer gelesen, gekauft und belacht. 
Hab drum, mein lieber Gevatter und Freund, 
'n Kath, der ist wohl gut gemeint. 
Wollt dem lieben Publikum 
Alles fein geben im Kompendium. 
Was tolles ein Kitter je gethan, 
Das sollt in meinem Büchel stahn. 
Was tolles ein Kitterscribent geschrieben. 
Das trag ich wörtlich hinein nach Belieben. 
Von Brennen und Hauen und grässlichem Morden, 
Von heimlichen Richtern und schrecklichen Orden, 
Von Nothzucht, Verführung, unsinnigem Saufen, 
Wallfahrten und Fehden, unbändigem Raufen, 
Von Mönchen und teuflischer Pfaflferey, 
Geb ich ein lebendiges Konterfey, 

7* 
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In allerley Sprach, der neuen und alten, 
Trotz einer der besten Bajatzo-Gestalten. 
Damit es aber auf dieser Erden 
Das erst' und nützlichste Buch mag werden. 
So mach ieh's so kraus, so bunt und toll, 
Als keiner je es wieder schreiben soll. 
Zwar mancherley spuket in mancherley Köpfen, 
Mancherley brodelt in mancherley Töpfen, 
Doch spuke und brodle du hin und her. 
Bringst doch nichts Neues zu Markte mehr. 

Papiermüller: Schlagt ein, Herr Gevatter an solchem Buch, 
Hätte man traun sein Lebenlang genug. 
Statt hundert und fünfzig Kitterbänden 
Hätte man euer Büchel in Händen. 
Dächt einer was Neues aufzuhaschen, 
Man hätf es schon toller in seinen Taschen. 
Das war' ein kompendiöses Ding, 
ßasch dran, Herr Gevatter, und schreibet flink. 

Recensent: Kann euch auch zur Idee behtilflich seyn. 
Und mancherley Unsinn und Unfug leihn. 
Wäre das Ding so übel nicht 
Und könnten manchem Autorwicht 
Zu aller wahren Christen Freuden 
Ein wenig die Skribeley verleiden. 

Und der Verfasser hat ehrlich und redlich Wort gehalten: 
Alles, was sich Tolles und Unsinniges aus dem Heere der 
Kitterromane zusammenstoppeln und ausdenken lässt, ist hier 
zusammengefügt und zum Kitterroman aller Kitterromane in 
dramatische Form zusammengeknetet. Da sind 33 namentlich 
aufgeführte Kitter, ein Frei- und Vehmgericht nebst Frei- 
schöffen, Kufern und Beisitzern, ein Kaiser und eine Kaiserin, 
Hoffräulein, Aebte, Aebtissinnen , Friere, Mönche, Nonnen, 
Knappen, Keisige, Käuber, Waldbrüder, Zigeuner, Zeichendeuter, 
Wirte, Ausrufer, Vagabunden, Meistersänger, Marktschreier, 
Schauspieler und Sänger, Hauspfaffen, Schirmvögte, Pförtner, 
Kellner und ähnliches Volk ohne Zahl; da gibts Kaub, Mord, 
Bra>id:, Notzucht, Küdengebell, Wolfsgeheul, Huf schlag und 
Kferdewiehern , Humpen und Niersteiner im Ueberfluss. Für 
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100 Fässer Wein verhandelt ein Kitter seine Tochter, und ein 
Kaiser sclienkt auf ein Mal zehnraalhunderttausend Fässer vom 
auserlesensten an einen Kitter. Da ists kein Wunder, dass 
Menschen und Pferde sich sogar im Weine baden. 

Ein anderer Verfasser hält sich vollends an Cervantes, in- 
dem er einen jungen Edelmann durch die Lektüre von Kitter- 
romanen auf den Einfall kommen lässt, das Kitterwesen, die 
deutsche Mannheit, die alte deutsche Kraftsprache wirklich im 
Leben wiederherzustellen. Ktihnemund von Thoreneck (Berlin 
1795. 2 Bde. 296 u. 338 S. 1 Thlr. 16 Gr.) baut eine alte ver- 
fallene Familienburg wieder auf, sucht die alte Küstung her- 
vor, hält Turniere in blechernen Harnischen u. s. w. Aber frei- 
lich blieb der Mann weit hinter seinem Vorbild zurück. 

Um 1797 entwarf Tieck einen kecken Plan zu einem sati- 
rischen Feldzuge gegen die Seuche: das Publikum sollte auf 
die Probe gestellt werden durch ein Werk, das die Albernheiten 
von Zschokkes Kuno von Kyburg u. s. w. (s. o. S. 75) noch über- 
bieten sollte. Er, seine Schwester und sein Freund Bernhardi 
begannen ohne einen gemeinsamen Plan darauf loszuschreiben, 
später sollten die Teile zusammengefügt und ein Zusammen- 
hang hineingebracht werden. Tieck suchte durch eine Keihe 
von Uebertreibungen die vermeintliche Heldengrösse jener prahle- 
rischen Klopfgeister in ihrer ganzen Lächerlichkeit zu zeigen. 
Der Held sitzt eingekerkert in einem Turme. Sein Freund 
klettert daran hinauf, und da er kein Werkzeug bei sich führt, 
zerbeisst er mit seinen gewaltigen Zähnen das eiserne Gitter- 
werk an dem Fenster und entführt den Gefangenen. Schon 
hatte sich der Verleger bereit erklärt, die Fortsetzung des be- 
liebten Komans zu übernehmen, als ihm noch zeitig genug der 
Mutwille, der dahintersteckte, von Bernhardi verraten wurde, 
und nun unterblieb die ganze Sache. „Kuno von Kyburg" da- 
gegen ward 1800 neu bearbeitet und vollendet von H. H. und 
1836 wiederum von F. W. v. Hoven als ein Werk, das den 
Stempel der Genialität an sich trage, vgl. Gersdorfs Keperto- 
rium 10, 214. 

Wenig wirkliche Laune zeigen folgende beiden Werke: 
Junker Kurt von Krötensteins geheimnissreiche und verliebte 
Heldenfahrt. Ein Spiegel flir Kitter- und Geisterromane, heraus- 
gegeben von Benedict Le Gaillard. Bonneburg 1800. 2 Bde. 
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88(5 u. 167 8. 2 Tlilr. 12 Gr. und: Leben und Tliaten des geist- 
reichen, belesenen, edlen Fräuleins Karfunkelstein von Ofen- 
loeh. Erlangen 1801. In letzterem Buche ist ein weiblicher 
Don Quixote auf deutschem Grund und Roden dargestellt. 

In dem sonderbaren, aber doch in seiner Satire nicht un- 
glücklichen Werke: Romanus Kernbeisser, eine Geschichte, in 
welcher Menschen handeln. Halle, Hendel 1801, ist ein von 
fruclitbarem Witz zeugender Brief des Ludimagister Elias Hunger 
enthalten, worin dieser Nachricht von einem Kitter- und Geister- 
roman gibt, den er, um seine Finanzen in Ordnung zu bringen, 
unter der Feder habe, und von dessen Inhalte er seinem Kor- 
respondenten Einiges mitteilt. Es heisst da: „Schon das macht 
die Geschichte ebenso merkwürdig als schauerlich, dass sie sich 
noch so ein 500 bis 1000 Jahr vor den Zeiten der Urwelt zuträgt. 
Da di(5 Herren Historiker bis jetzt diese stockpechfinsteren 
Zeiten noch nicht mit der Fackel der Kritik gehörig erhellt 
liaben, so bekömmt meine ganze Dichtung dadurch eine desto 
grössere Wahrscheinlichkeit und eine unglaubliche Täuschung. 
Die gelieime Gesellschaft der „Bluthunde'^, aus deren zerrissenen 
rai)ieren diese Geschichte, laut ihres Titels genommen ist, ist 
die abscheulichste Rotte von Bösewichtern, die je die Welt ge- 
sehen — was sage ich! Die geheime Verbindung derselben 
erstreckt sich sogar bis in den Mond, in den Saturn und Uranus. 
Der Grossmeister ist ein Kerl, gegen welchen der leidige Satan 
(^in recht guter Mensch ist, und seine Gewalt ist um so furcht- 
barer, da er stets unsichtbar wirkt. Der Zweck dieser geheimen 
Gesellschaft ist, allen ehrlichen Leuten unvermerkt im eigent- 
lichen Sinne des Wortes das Blut auszusaugen und dadurch 
eine zweite Sündfluth anzurichten, in welcher du) ganze Mensch- 
heit wie eine Fliege im Bierkruge ertrinken soll. Aber dahin 
lässt es der Held dieses Romans nicht kommen. Denn dieser 
Blitz und Donner von Teufelsdreck ist in der That ein ver- 
teufelter Kerl, ein Rittersmann, gegen den der rasende Roland 
ein wahrer Hasenfuss ist. Unter andern nimmt er es einmal 
mit einer ganzen Armee von Riesen, davon der kleinste noch 
einmal so gross als der Strassburger Münster ist, mutterseelen- 
allein auf. Seine Geliebte, die schöne Brigitta Höllenpfuhl von 
Höllenzwang, die beiläufig gesagt mit des Teufels Grossmutter 
Geschwisterkind ist, wird nur allein im ersten Theil des Werks 
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dreimal entführt, fünfmal in einen grässlielien Kerker ge- 
worfen, einmal sammt einem dicken Turm in die Luft ge- 
sprengt und sechs mal von PfaflFen genotzüchtigt; ohnerachtet 
dessen bleibt sie die keuscheste Jungfrau, welche nacli der 
Madonna die Welt gesehen hat. An Pfaften ist kein Mangel. 
Ich habe eine ganze Provinz damit bevölkert, in welcher keine 
lebendige Seele als lauter Aebte, Mönche und Nonnen anzu- 
treffen sind. Sie können denken, was es darunter für Erz- 
schelme gibt, und was ich sie für Kabalen spielen lasse. Auch 
werden Sie leicht erratheu, dass meine Ritter und Pfaffen einen 
guten Humpen Wein austrinken. Mein Held allein braucht 
täglich zum Frühstück ohngefähr soviel, als im Heidelberger 
Fasse Platz hat u. s. w." Schade, dass dieser Roman nicht zur 
Ausführung kam! ^ 

Auch der Räuberroman musste den Satirikern herhalten. 
In dem komischen Roman „Magister Skriblerus" Leipzig 1803 
hat der Held, der Sohn eines als Dorfschulmeister „zur Ruhe 
gesetzten" Schafhirten grossen Erfolg mit einem dreibändigen 
Bauditenroman Pamphilino Pamphilini: ausser einem Sonntags- 
freitische beim Verleger brachte er ihm baare 100 Thaler ein, 
und als er, auf der Flucht aus einer unglücklichen Ehe, einem 
Zigeunerhaufen in die Hände fällt, rettet er sich aus ihren 
Klauen durch seinen berühmten Roman: dem Verfasser des 
Pamphilino erweisen die Zigeuner die schuldige Ehrfurcht. 

So erfreulich auch diese der Reaktion gegen die Ritter- 
und Räuberseuche entsprossenen Schriften im Einzelnen sind: 
sie waren im Ganzen jedenfalls zu hoch für das Leservolk, und 
ihre Erfolglosigkeit erweist sich am einfachsten aus der That- 
sache, dass ich in den beiden Abschnitten, die Goedekes Grund- 
riss dem Ritter- und Räuberromane widmet, vor den Freiheits- 
kriegen 260, nach ihnen 620 solche Werke aufführen konnte, 
ohne den Stoff zu erschöpfen, und dass eine Leipziger Leih- 
bibliothek in ihrem Verzeichnis von 1836 unter 6100 Romanen 
schlecht gezählt 1700 Ritter- und Räuberromane enthält. Am 
Ende des vorigen Jahrhunderts arbeiteten 267 lebende Schrift- 
steller, darunter die grössten Vielschreiber in diesem Weinberge. 

Die grösste Verantwortung fällt freilich auf die Verleger 
solcher Romane, die umsichtig für die Stillung des Roman- 
hungers sorgten und für eine oft klägliche Bezahlung immer 
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Schreiberseelen fanden, die auf ihre gewissenlosen Absichten 
eingingen, wenn sie nicht selbst das Geschäft zu besorgen ver- 
standen. Manche Grösse auf dem Gebiete der Schundromane 
mag ja ein sorgenfreieres Dasein gehabt haben als unser 
Schiller, bei vielen Literaten aber war das äussere Leben kläg- 
lich genug bestellt, sie drängten sich daher zu den Brotgebern. 
Mancher gesteht offen ein oder hätte es, nach der ganzen Art 
seines Werkes gestehen können, dass sein Buch die Frucht 
von nur dann und wann ergeizten Nebenstunden sei, die er 
nach 8 — 10 ständiger Berufsarbeit nicht ohne Rücksicht auf 
Honorar verwenden dürfe. Ja, der Verfasser von Ludwig VL 
Graf von Gleichen, Leipzig 1802, erklärt in der Vorrede: „Mein 
hohler Magen, mein kaltes Zimmer, mein zerrissener Rock, die 
unbezahlten Schneider- und Schusterrechnungen, die gerade 
neben dem Manuskript liegen, mahnten mich zur Herausgabe 
an." Dann versichert er, dass er bereits sein Honorarium beim 
Verleger baar zugezählt erhalten habe. 

Die berühmtesten Verleger sind Severin in Weissenfeis, 
Langbein in Arnstadt und Rudolstadt, für den Gramer haupt- 
sächlich schrieb, Hennings in Erfurt, Kollmann in Leipzig, Vollmer 
in Hamburg; in den zwanziger Jahren legten sich besonders Gott- 
fried Basse in Quedlinburg und Friedrich Fürst ') in Nordhausen 
auf diesen nicht unvorteilhaften Geschäftszweig. Aus Thüringen 
und Sachsen, der Heimat der Reformation, waren die Klassiker 
der Schauerromantik entsprossen, hier fanden sich auch die tüch- 
tigsten Geschäftsunternehmer dafür, die dann ihrerseits wieder 
die geeigneten Talente zu wecken und an sich zu fesseln 
wusstcn. Merkwürdigerweise sind es in den ersten Jahrzehnten 
des 1 9. Jahrhunderts viele evangelische Landpastoren der Pro- 
vinz Sachsen, die für diese Fabriken arbeiten. So schrieb 
Heinrich August Müller, 1797 — 1833 Landprediger in der Gegend 
von Magdeburg über 60 Stück für die Verleger in Hamburg 
und Quedlinburg, sein Amtsbruder zu Elzdorf in der Provinz 
Sachsen, Carl Hildebrandt, für Vollmer 50, ausserdem aber 
noch etwa 20 Romane; der Halberstädter Kriminalrat Nicolai 
lieferte u. a. zwei Dutzend Werke für Basse, der übrigens selbst 



Lc prince de Nordhouse avec son cort6ge de brigands nannte ihn 
ein in Dentscliland reisender Franzose aus komiscliem Missyerständnis, 
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ein Räuber-, Diebs- und Gauner-Archiv herausgab, Unter dem 
Namen des Braunschweiger BttrgerschuUehrers August Leib- 
rock veröffentlichte Kollmann in Leipzig 51 meist zweibändige 
Komane. Umgekehrt lieh der Braunschweiger Buchhändler 
Niedmann seinen Namen einer ziemlichen Zahl von Romanen, 
die der Sohn des Staatsrechtslehrers Häberlin nach einer wegen 
Unterschlagung verl)üssten Gefängnisstrafe seit 1826 lieferte. 
Unter dem Namen Niedtmann, Niemann, Mandien, Belani ver- 
fasste Häberlin bis 1850 gegen 50 Romane für andere Verleger. 
Wie er, so schämten sich auch manche andere derartige Sold- 
schreiber ihres Gewerbes und schrieben unter Decknamen. So 
verbarg sich anfänglich auch der Verfasser des Abällino hinter 
den Buchstaben M. J. R.; auch der Lehrer Tiecks setzte nicht 
seinen eigenen Namen unter die Titel: „Ritter, Pfaffen und 
Geister"; „Die eiserne Maske" u. s. w. Andere Schriftsteller 
bedienten sich mehrerer Decknamen wegen ihrer Fruchtbarkeit: 
der Wiener Theaterdichter Josef Alois Gleich, der Schwieger- 
vater Raimunds, schrieb von 1800 — 1840 für den betriebsamen 
Dimböck in Wien 70 Schauerromane nach Art von Spiess: da war 
es wohl nötig, durch Namen wie Dellarosa, Waiden, Blum, die Vor- 
stellung zu erwecken, die Leser hätten ein neues Genie vor sich. 
Wenn aber Arnold 1802 den Namen des grossen Räuber- 
hauptmanns Karl Moor als Decknamen verwandte, so that er 
es offenbar, um damit Leser anzulocken, die durch den blossen 
Namen Moor sich in Spannung versetzen Hessen. Bei den 
meisten dieser Erzeugnisse mussten ja die Titelblätter als Aus- 
hängeschild dienen: sorgte der Verfasser für einen abenteuer- 
lichen, unheimlichen Titel, so konnte es ihm nicht fehlen, das 
Buch verkaufte sich schon dadurch, wie jetzt Cigarren und 
Seifen mit auffallenden Namen. Diese Titel sind selten ein- 
fach wie „Urach der Wilde", meist doppelt: Brömser von Rtides- 
heim oder die Totenmahnung; der Bandit in Rom oder die 
schreckliche Verwechslung (8 Thlr. 4 Gr.), oder gar dreifach 
wie das achtbändige Werk: Amerikas Kinder der Hölle oder 
die finsteren Geister Europas oder Kampf um Menschenrechte. 
So werden die Hauptabschnitte des Inhalts lockend bezeichnet, 
und wie der Ausrufer vor der Folterkammer die Besucher der 
Vogelwiese mit dem Programm des Schrecklichen kirrt, das 
sie drinnen erwartet, so sollen auch die Romantitel die Phau- 
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tasie erregen und den Lesetrieb reizen. Ein Titel wie: „Das 
Totenlienid in der Sehauergruft und die blutige Nonne am 
Kabenstein" wirkte unwiderstehlich, an sieh schon berückend. 
Sehr oft freilich sah sich der Leser trotz aller Geister auf dem 
Titel durch Irrwische getäuscht. So bietet „Der Nachtwächter 
oder das Nachtlager der Geister bei Saatz in Böhmen, eine 
fürchterliche Sage aus den Zeiten des grauen Zauberalters", 
von Pabst, Prag 1798 gar nichts so Furchtbares, nur einige in 
altfränkischem Tone erzählte Sagen Böhmens. Von einem an- 
dern Lockmittel sprach ich schon: der Verfasser bezeichnete 
sich als den eines andern bereits bekannten Werkes oder doch 
sein jetziges als ein Seitenstück zu einem früheren , sehr oft 
auch dem eines andern Verfassers. Vulpius bezeichnet sich 
meist als Verfasser des Rinaldo. Auch Titelkupfer und Bilder 
dienen als Reizmittel, so schlecht sie auch oft ausgeführt sind. 
Auf dem Titelblatte von Zschokkes Kuno von Kyburg sieht 
man z. B. drei Personen dargestellt, die an Krämpfen zu leiden 
scheinen. In scharfer Ausführung dagegen zeigt ein anderes 
Titelkupfer einen dickleibigen Pfaffen, wie er mit lüsternem 
Auge in ein halboffenes Gemach blickt, in dem ein junges 
Mädchen schläft. Auf einem Bilde ist eine zusammenstürzende 
Brücke dargestellt, unter der ein Knäuel Menschen mit dem 
Tode ringt. Darunter steht: „Mit dem rechten Arme hielt er 
das Mädchen fest umschlungen." 

An der Verwendung solcher Reizmittel erkennt man aber 
schon, dass die Verfasser ihren Erzeugnissen nicht allzu viel Zug- 
kraft zutrauten, oder es ist zu schliessen, dass die Anziehungskraft 
der ganzen Gattung nachgelassen hatte. Letzteres ist in derThat 
auch der Fall. Etwa seit der Zeit der Freiheitskriege macht 
die Schauerromantik keinen Anspruch mehr, mit geharnischter 
Vorrede sich vor den Schranken der Kunstrichter sehen zu 
lassen, sie wandten sich nicht mehr auf den Titeln an die 
„gebildeteren Romanleser" (so Biographische Bruchstücke oder 
treue Gemälde der Vorzeit für gebildetere Romanleser von 
X. Y. Z. Hirschberg 1797), die sogenannten Gebildeten wandten 
sich mehr und mehr von solchen Erzeugnissen ab, die von Blut 
trieften. 1808 malt sich Spir. Asper (= Friedrich Hempel) in 
seinen Nachtgedanken 1,13 mit Schaudern die Möglichkeit aus, 
Bücher zu essen: 
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Die ungezählten armen Ritter 

Gebacken in Verlegerfett 

Und Autor-Hungergluth — sie schmecken fad und bitter 

Und taugen nicht zum stattlichen Banket; 

Auch wildes Käuberfleisch mit Sturm und Ungewitter, 

Mord, Brand und Nothzucht, Gift, Stilet, 

Ruinen, Kerkerluft und Nonnenklostergitter — 

Fort, fort, mit solchem Garkochs-Quodlibet! 

Es wäre auch das allertraurigste Zeichen, wenn die grosse Be- 
wegung der Freiheitskriege noch immer die Neigung für die 
Schauergeschichte neben sich hätte bestehen lassen. DieStUnne 
von 1813 reinigten die Luft von manchem Gährungsstoflf. Nach 
den Kriegen ward die feinere Lesewelt von Schriftstellern wie 
Clauren und den drei Dresdnern Schilling, Schulze (Laun) und 
Engelhard (Rieh. Roos) in Anspruch genommen, freilich auch 
von einem so lüsternen wie Julius von Voss, der sich besonders 
auf die Schilderung der verrotteten Zustände in der preussischen 
Armee verstand, und in den vierziger Jahren trat an die Stelle 
der rohen Schauerromantik die mit viel feinerem Gifte ge- 
schwängerte Romantik der Franzosen Paul de Kock, Eugene 
Sue und Dumas. Währenddem aber erquickten sich die un- 
teren Schichten immer noch an den Mord- und Greuel-Ge- 
schichten der Schauerromane, mit Entzücken wurden diese 
Süssigkeiten besonders auf den Wachtsuben und Bedienten- 
kammern genossen, und wie Tertianer noch 1826 die Gramer 
und Spiess auf sich wirken Hessen schildert uns W. HauflF in 
jener köstlichen Scene seiner Memoiren des Satan, wo er den 
Baron Garnmacher in der Hülle seine Lieblingslektüre be- 
schreiben lässt. Noch 1836 begeisterte Ritter Feige von Bomsen 
den sächsischen Vielschreiber E. Dietrich zu einem besonderen 
Werke (vgl. Gersdorfs Rei)ertorium 7, 74f.) So mancher Meister 
findet wohl vom Wirtshaus heimkehrend in der Kammer des 
Lehrjungen noch Licht und diesen selbst lesend: Odrufall oder 
der Kampf in schrecklichen Nächten — das kann dann selbst 
einen Kampf veranlassen. Doch soll nicht behauptet werden, 
dass nicht auch jetzt noch manche feine Hand jene zerlesenen 
und schmutzigen Bände der Leihbibliothek berührte, in denen 
auch bloss zu blättern nur nach Ueberwindung eines physischen 
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Widerwillens mciglicli ist. Können doch heute selbst die frönamsten 
und stciHeinensten Zeitungen nicht umhin, ihre vornehmen und 
würdigen Leser und Leserinnen mit Geschichtchen von abge- 
feimten Gaunern zu erfreuen. Die Inhaber der Leihbibliotheken 
wissen ganz genau, wer noch heute Ritter- und Räuberromane 
liest. Sie machen einen hauptsächlichen Bestandteil namentlich 
der älteren Anstalten dieser Art aus, und ein Besitzer solcher 
Schätze versicherte: „Diese Sachen werden am meisten gelesen 
und rasch gewechselt und bringen viel ein." 

So haben diese Denkmäler deutscher Sprache nicht nur 
ihre Zeit mächtig bewegt, sondern auch bis auf unser Ge- 
schlecht sich vererbt, wepn auch nur auf niedere Kreise. Für 
die höheren sind sie längst historisch geworden. Wie diese 
macht auch die Literaturgeschichte bis auf Koberstein und 
Goedeke.sich nichts mit ihnen zu schaffen. Es ist ja nicht zu 
verlangen, dass sie dieser wüsten Gattung einen bedeutenden 
Raum bewillige, aber vollständig ausser acht gelassen darf sie 
von ihr nicht werden. Die Schauerromantik — als solche ist 
sie im Gegensatz zur reinen Romantik zu bezeichnen') — ist 
für die Bildungsgeschichte unseres Volkes, besonders flir die 
wunderliche Mischung von Barbarei und höchster Bildung um 
die Wende des 18. Jahrhunderts in hohem Grade bezeichnend, 
sie steht mit hervorragenden Werken unserer grossen Dichter 
in genauer Verbindung, und die von ihr verursachten Schäden 
und Geschmacksverwüstungen haben noch keineswegs aufge- 
hört, im Stillen fortzuwuchern. Da ist vornehmes Aburteilen 
ebenso wenig am Platze, wie polizeiliches oder gesetzgeberisches 
Eingreifen. Letzterem mttsste man auch noch aus andern 



Das Wesen des Romantischen bestimmt ein Kritiker 1804 (Neue 
Allg. D. Bibl. 93, 349) folgendennassen: „Romantik ist die magische Be- 
leuchtung, welche die Wirklichkeit ihrer prosaischen Natur, d. h. Alltags- 
natur entkleidet, Begebenheit und Charakter wie aus einer höheren Welt 
hervorspringen lässt und das Gemälde aus dem Leben zu einem schönen 
Phantasiebüde erhebt." 94, 497 fügt er hinzu; „Es irrt, wer das Ro- 
mantische in Schauer- und Grausgeschichten, in widernatürlichen und die 
Menschheit iufamircndcn Charakteren, in einer auf Stelzen daherschreitendcn 
grotesk-phantastischen Darstellung zu finden glaubt . . . Nie darf es ihm 
an Schönheit, Anmut und Würde fehlen, wenn es uns täuschen soll. Es 
muss weder durch Ungereimtheit unserer Phantasie noch durch empürende 
Griiuel unsere Theilnahme zurückstossen." 
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Gründen als der Furcht vor UebergriflPen sich widersetzen, wie 
es z. B. 1844 die badische Ständeversammlung that gegenüber 
einer Forderung der Regierung, die auf Entfernung der sitten- 
und geistverderbenden Romane aus den Leihbibliotheken ge- 
richtet war. Man muss wissen, durch welche Eigenschaften 
sie ihre ungemeine Wirkung auf das Volk ausübten und noch 
ausüben, wenn man dieser Romanseuche und damit der Volksver- 
dummung wirksam entgegenarbeiten will; zum mindesten ist in 
unserer Zeit, die sich mit den socialen Bedürfnissen der untern 
Schichten zu befassen begonnen hat, die Frage nicht unan- 
gemessen, was denn das Volk eigentlich liest, und wenn sich 
auch die dem Volke mundenden Erzeugnisse der Literatur als 
an sich unbedeutend und in ästhetischer Beziehung verfehlt 
darstellen, so ist es doch vom grössten Werte zu erkunden, wie 
und wodurch das an sich Unbedeutende zu ausserordentlicher 
Wirkung gelangt. In den Schundromanen, die heute Herum- 
träger auf den Hintertreppen in die Küchen und Kammern ein 
schmuggeln, die fast ausschliesslich das Lesebedürfnis ländlicher 
Kreise befriedigen, weht derselbe Geist, wie in den Ritter- und 
Räuberromanen. Sie verdanken ihr Dasein demselben Hange zum 
Neuen und Wunderbaren, dem Streben zum Kräftigen und Idealen. 
Was Hörn: Die Poesie und Beredsamkeit der Deutschen 1824, 
III, 320 über das Ritterschauspiel sagt, passt auch hierher: „Es 
liegt dabei im Allgemeinen gewiss ein gutes Princip zu Grunde, 
denn alle Kraft, selbst die rohe, ist interessant; auch dürfte 
vielleicht bei dem deutschen Publikum eine gewisse Sehnsucht 
nach vaterländischer Geschichte den Ausschlag gegeben haben." 
Ja, auch diesen Büchern und dem tiefen Eindruck, den sie 
auf die Leser machten, liegt etwas Ideales zu Grunde: die Sehn- 
sucht, aus der Wirklichkeit sich in eine Welt anderer Art zu 
flüchten. Auch in den Tiefen des Lebens schmachtet der 
Mensch, wie Dahlmann so schön wie richtig sagt, mitten auf 
der öden Lebenssteppe heimlich nach einem Trünke Begeisterung. 
Ob der Quell, aus dem er schöpft, rein ist, darnach fragt er 
nicht. Der grossen Menge muss jeder geistige Genuss durch 
die stärksten sinnlichen Beihülfen vermittelt werden. Ihre 
Phantasie fordert und verträgt in dieser Hinsicht Erstaunliches. 
Nur die kräftigsten Stoffe zeigen sich wirksam auf Nerven, 
deren Feinfühligkeit entweder nicht zur Entwicklung kam oder 



